![]()
進步派和民主社會主義政客正在收回他們在疫情時代關于警察和監獄廢除問題的言論。
北方或許不記得,但今年8月9日是邁克爾·布朗二世在密蘇里州弗格森被警察殺害12周年。那一天,美國眾議員亞歷山大·奧卡西奧-科爾特斯向媒體保證,她與其他進步派政客和民主社會主義者(DSA)候選人一樣,已經“遠離”了他們在疫情期間發表的聲明,尤其是關于警察和監獄廢除問題的聲明。在進一步追問下,她解釋道:
“我有一位當地市議員有句口頭禪:‘覺醒1.0是瘋狂的’……尤其是在新冠疫情期間,我認為當時的大門確實敞開,試圖接納任何能讓局面好轉的政策。我實際上認為那段時間的討論相當富有成效。我認為當我們今天談論犯罪時,與我們在降低犯罪率時談論犯罪的方式已經有了根本不同。我認為我們都共同追求盡可能低的犯罪率。你知道,在封鎖期間,當然,那時的言論不是我們今天會使用的言論。我很感激這些候選人有機會向選民展示他們是誰,以及他們此刻的競選主張。”
奧卡西奧-科爾特斯提到的紐約市議員奇·奧塞,實際上正是受到廢除運動的啟發而決定競選公職。但本周早些時候,他迅速自豪地宣稱自己創造了“覺醒1.0”這個詞,這個詞一直被那些試圖淡化自己在2020年5月喬治·弗洛伊德被警察謀殺后所發表言論的人所使用。
從某種意義上說,這些政客完全正確。如果“覺醒1.0”代表了一種淺水區的政治洗禮,那么我見過許多人在情緒化的網絡轉化中被卷向“撤資警察”這一激進、浪漫的言論。我知道與一個能提供解脫和救贖的理念產生聯結的那種感覺的力量。在一場譴責警務的全球運動中,奧卡西奧-科爾特斯、馬姆達尼和奧塞出現在廢除主義的祭壇前。那是一種氛圍。當然,他們當時甚至可能是真誠的。但正如廢除主義者瑪麗亞梅·卡巴關于數百年組織工作所說的那樣:廢除主義與你的感受或你如何自我認同無關。它關乎你做了什么。
疫情期間,我距離一場持續進行的關閉監獄運動還有幾年時間,即將進入一場阻止新監獄開放的運動。我在那段時間寫了我的書《成為廢除主義者》,部分原因是某些轉變發生得太快——通過有魅力的認證賬號和鼓舞人心的抗議,而不是通過組織或集體。許多人剛剛開始理解廢除主義如何與其他運動相關聯,包括反對資本主義、帝國主義、種族主義和健全人中心主義的運動。我想聚焦于數百年廢除主義抵抗的歷史,這些抵抗催生了當代廢除主義的要求。“撤資”不僅僅是一個從預算中移除資金的新想法(盡管我們愿意接受!)而讓社會其他一切保持不變。相反,它過去是、現在仍然是一種個人和政治承諾與策略,旨在消除監禁性、社群性、殖民性、資本主義和氣候暴力,同時建設幫助人們繁榮發展的人員、實踐和制度。
這一事實使得奧卡西奧-科爾特斯的言論更加令人不安。即使按照她自己的邏輯,“犯罪”在很大程度上是剝削性、不平等社會關系(如經濟不平等)的產物,而民主社會主義會產生更平等的社會關系并減少犯罪。那么,如果民主社會主義是有效的,為什么還要繼續以110億美元(約 743.3億元人民幣)的預算資助紐約警察局?為什么要把撤資視為“言論”而不屑一顧?
因為:警察并非為公共安全而設立。他們是為了保護財產所有者和奴隸主的安全而設立的。廢除主義地理學家露絲·威爾遜·吉爾摩在《全球變化的地理學》中寫道:“關于犯罪作為監獄擴張驅動力的最佳估計顯示,它僅占增長的大約10%。相反,是更大的監禁傾向——而非人們更大的從事新舊非法行為的傾向——解釋了自1980年以來美國監獄增長的約90%。”公共安全的言論掩蓋了這段歷史,并將該機構保護為一個高度工會化、暴力的就業項目。這并不意味著警察在有人需要幫助時從不出現,也不意味著人們成為警察只是因為想傷害他人。它真正意味著的是,從歷史上看,城市愿意依賴資本主義創造的貧困,用尋求進入中產階級的人來填補其監禁系統的隊伍。
看到進步派政客遠離他們早先的感受,引發了一個問題:他們在向什么靠攏?奧塞和奧卡西奧-科爾特斯沒有提出任何“覺醒1.0”的立法或決議需要他們現在撤回。馬姆達尼實際上嘗試了相反的做法:DSA的種族正義工作組等組織成功施壓他,迫使他撤銷了增加近600名警察和7000萬美元(約 4.73億元人民幣)給紐約警察局的承諾——這違背了他保持警力人數的競選承諾。他在吹噓該市犯罪率創歷史新低的同時推進這一舉措。
因此,與我遇到和認識的學生、藝術家、會眾和組織者不同,這些政客將政治職位置于政治家園之上。因為這些人物代表的不僅僅是他們的政治理念,我理解這一點。但問題在于輕蔑的否定。源于撤資運動的想法讓他們獲得了關注,但當他們的志愿者為其政治競選拉票時,這些想法在民調中表現不佳。結果,他們將這些想法視為需要成長和學習的對象而加以否定,而不是公開探討和解釋。
相比之下,例如,北卡羅來納州的 activists 在受到“撤資”框架的抵制后,選擇了“退款給羅利”作為組織競選策略,向社區解釋廢除主義,制定公共服務投資戰略,并爭取將公共安全與警察脫鉤的政策。甚至在廢除主義進入主流品牌辯論的幾十年前,威爾遜·吉爾摩就說過,她和通過“加州人支持負責任預算”組織的人選擇了一個“刻意平淡的名字”來吸引社區成員參與運動。盡管如此,其他組織者選擇了更明確的“撤資”競選名稱作為明確的斗爭陣地,犧牲公眾接受度以換取政治清晰度。
這些努力同樣重要:人們、政客和企業將“黑人的命也是命”的模糊性武器化,用于一切目的,包括增加警察資金和招聘。因此,無論是否明確使用“撤資”一詞,全國各地的廢除主義組織者一直在牽頭選舉運動、互助工作、災難恢復、反移民拘留網絡、阻止監獄建設等等。這并非總是成功和顯眼的,但承諾依然存在,因為斗爭仍在繼續。
現在,像奧卡西奧-科爾特斯、奧塞和馬姆達尼這樣的DSA成員讓人感到耳目一新,因為選舉政治長期被民主黨和共和黨把持。而國家在消耗、束縛、殺害和流放真正的革命者方面做得如此“出色”,以至于那些重復最輕微激進言論的政客都開始讓人覺得像革命者。仍然存在的事實是,產生這些言論的運動本身——從廢除主義到“解放巴勒斯坦”運動——也創造了他們當選的可能性。而淡化這些運動將使繼續從事這項工作的組織者面臨風險,尤其是在當下。
當從奧卡西奧-科爾特斯和奧塞到馬可·魯比奧和唐納德·特朗普等各政治派別的政客都暗示進步派和左翼組織者是“覺醒”和“瘋狂”的時候,這意味著什么?這意味著那些尚未意識到對正義人士、組織和理念的妖魔化——無論其來源如何——會導致針對、監視、驅逐、監禁和死亡的人,正面臨這樣的時刻。
如果DSA的領導人希望繼續成長為一個選舉政治家園,為那些相信這些理念不僅可能而且值得追求的人服務,他們必須明白,他們也要接受他們現在正在教給建制派民主黨人的同樣的教訓:不要嘲笑那些讓你上臺的人的政治訴求。鑒于他們的選民、拉票者和工作人員作為為我們而戰的一部分所做的一切,將長達數年的激進、黑人和多種族追求自由的事業僅僅視為疫情時期的混亂,這值得嗎?不,不值得。但比他們如何稱呼我們更重要的是我們繼續如何稱呼自己。我們自己的歷史、信念和清醒,而非政客,引領著道路。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.