回西藏
佘忠蘭
三、貢嘎機場的風認得我
今年4月26日,早上8點40分,空姐溫柔的廣播聲在機艙里響起……
“各位旅客,我們的飛機即將著陸,請再次確認您的安全帶已系好。”空姐廣播的話音,伴隨著鄰座藏族中年男子一聲輕微的干咳聲。機艙外的云層慢慢向平坦的高原曠野鋪展開來,一片片平坦的曠野荒漠之中,一條條清澈的碧河,宛如綠絲帶般在荒漠上蜿蜒流過。河邊的曠野,人工植樹造的林,稀稀疏疏的,一小片小片散落著,嫩綠色的樹苗在風里輕輕晃——那是高原軍民一年年親手栽下的希望,正慢慢在這片土地上扎下根。
![]()
(飛機即將著陸)
8點41分,飛行模式下我的手機定位猛地跳到“山南市貢嘎縣”,輪胎輕輕觸碰到跑道的那一刻,機身傳來一陣熟悉的震顫。我盯著窗外越來越近的航站樓,心臟忽然輕輕跳了一下:我回來了。
![]()
(飛機著陸貢嘎機場)
上午9點,艙門剛拉開一條縫,那股我在夢里念了四年的風就鉆了進來——貢嘎機場的風,果然還認得我。艙門打開,貢嘎的風裹著清冽稀薄的氧氣撲進來,我拎著隨身休閑小包順著人流往外走。取完托運行李往出站口走時,撞見三個背著雙肩包的年輕大學生,正舉著手機在航站樓的標識牌前拍照。這是他們第一次來西藏,眼睛里全是對高原的好奇與亮晶晶的憧憬。他們問我怎么預防高原反應,萬一高反了咋辦?我指著窗外亮得晃眼的陽光告訴他們,拉薩有不少成熟的供氧酒店,比如我以前常住的四季富氧酒店、凱倫大酒店等,建議他們住供氧酒店。剛到高原的頭一天,千萬別跑跳等劇烈活動,別著急去逛景點,先在酒店靜養。如果真頭疼胸悶了就吸會兒氧,多休息,緩過來就沒事了。9點08分,其中兩個小伙子還特意舉著我的手機,幫我在機場內出站前拍了張照片,手法算不上嫻熟,舉著手機調整角度的樣子卻特別認真。我們互道別,各自轉身走向行李提取區,取到行李離開。
![]()
(我在貢嘎機場)
剛和三個大學生揮手道別,我拖著行李箱走出去二十米,方才我還在從容指點叮囑那三位大學生高反注意事項等,走著走著,沒走幾步,感覺自己頭重腳輕,身體輕飄飄的,像踩在棉花堆上,熟悉的高原反應悄然襲來。我背著休閑小包,扶著行李箱拉桿慢慢挪出航站樓,風裹著耀眼的陽光拍在臉上,身子搖搖晃晃地,慢慢走。才想起一位重慶老鄉戰友,在西藏干事業,以前說過要親自開車來機場接,可前一天他的車被剮蹭送進了修理廠,當天又被一堆緊急工作絆住了腳,沒能過來接人。他說在拉薩河邊的酒店等我,等我到了,他要去他要好的老鄉家餐午餐,昨天已預約好。我靠在機場大巴的座椅背上,心里悄悄漫過一絲淡淡的失落,涌出不高興的小情緒,索性發消息告訴他不必等我,我自行安排行程即可。
風裹著曬得發燙的陽光拍在臉上,我扶著行李箱拉桿緩了兩秒,才慢慢走到機場大巴的售票窗口。9:21,購車票30元,要上機場快線大巴車去拉薩,該線路從機場直達拉薩市區布達拉宮附近,是本地人和游客最常用的高性價比交通方式。我乘坐的大巴車號是藏A.K2559,開大巴的中年藏族男司機特別熱忱,上車前,剛見我拎著大箱子站在車門口,就伸手接過去穩穩放進車底的行李艙,又側身做了個“請上車”的手勢,指給我靠前的空位坐。大巴緩緩發動起來,窗外的風從半開的車窗鉆進來,帶著高原特有的、曬過陽光的酥油茶香氣。我閉上眼睛靠在椅背上,聽著車輪碾過路面的輕微聲響。
![]()
(機場快線售票亭)
![]()
(機場大巴)
因為昨晚沒休息,今天高原反應,我渾身發沉,人很不舒服,連掏手機拍車窗外風景的力氣都沒有。從機場往拉薩市區走的這一路,熟悉的雅魯藏布江在窗外往后退,我卻困得睜不開眼,連抬頭多看兩眼的精神都提不起來。
闊別四年的拉薩,我終于一步一步向你走來。
大巴沿著雅魯藏布江的岸線慢慢往前開,風裹著酥油茶的暖香鉆進衣領。闊別一千四百多個日夜,我曾在無數個凌晨的深夜,想起拉薩河邊晃蕩的經幡,想起貢嘎機場外亮得晃眼的陽光,想起和友人一起漫步拉薩河畔,想起帶年幼的女兒一起登上布達拉宮金頂……此刻頭重腳輕的高反,不是高原給我的下馬威,而是這片土地獨有的、帶著點笨拙的擁抱——它在輕輕拍著我的肩膀說,你終于回來了。
![]()
(貢嘎機場到拉薩途中)
那些荒漠里慢慢扎根的小樹苗,那些我曾在街頭擦肩而過的笑臉,那些被風卷走的舊時光,今天終于又和我撞了個滿懷。我靠在椅背上,任由困意漫上來,知道等我睜開眼,就能看見布達拉宮的金頂。我閉著眼靠在椅背上,風從半開的車窗鉆進來,輕輕蹭過我的發梢。我知道,這陣認得我的貢嘎風,正帶著我一步步往神圣美麗的布達拉宮走去。
(注:本文插圖均由作者提供)
作者簡介:
佘忠蘭:重慶萬州人,成都市作家協會會員、溫江區作家協會會員、四川省散文學會會員、成都戎耀退役軍人合唱團團員。1989年3月入伍到西藏山南陸軍第41野戰醫院,就讀于成都軍區軍醫學校、第三軍醫大學,畢業分配在林芝解放軍115中心醫院,雪域軍旅15年,軍隊退休。在《高原醫學》雜志等發表多篇醫學論文,在《西藏日報》《魚鳧文藝》《作家新視野》《雪域邊關,我敬你》《我的青春我的西藏》《中國交通在線》、成都市作家網等,發表多篇詩作、散文等作品。
![]()
作者:佘忠蘭
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.