謝賢在香港平靜離世,享年89歲。他走得很安詳,沒遭大罪,也沒折騰家人。從影七十余載,演過上百個角色,拿過影帝,也拿過終身成就獎,最后倒在時間的門檻上。誰都替他惋惜,可誰都明白這關誰也繞不過去。
衰老這件事,是一刀一刀慢慢割的
咱們總覺得人老了就是突然之間的事,其實不是。是一點一點被拿走的。
前陣子我在菜市場碰見個老鄰居,七十出頭,以前天天早晨在小區練太極,腰板挺得筆直。那天他拎著幾根蔥站菜攤前愣了半天,我問怎么了,他說忘了要找多少錢。賣菜的大姐笑著幫他算,老爺子也跟著笑,可那笑里藏著慌。后來聽他家孩子說,記性一年不如一年了,現在出門都揣著小紙條,寫著地址和電話。
這就是時間干的活兒。它不跟你商量,也不一次性收走你所有的東西,先拿走腿腳,再拿走牙口,接著是記性,最后可能連體面都得交出去。謝賢最后那幾年被拍到坐輪椅、拄拐杖,有人說看著心酸。可他至少還收拾得利利索索,頭發梳得光亮,衣服穿得講究,在力所能及的范圍內把體面守住了。比那些躺在床上連翻個身都得求人的老人,已經強太多了。
老去面前,誰也端不起大明星的架子
人一旦上了年紀,從前多風光都白搭。
我丈人有個老同事,年輕時是單位一把手,走到哪兒都有人起身讓座,說話都帶腔調的。退休二十年,現在誰還認識他?去年摔了一跤,股骨頭壞了,坐上了輪椅。老太太推著他去公園曬太陽,碰見以前的下屬,人家客客氣氣喊聲老領導就走了。他跟我說,最難受的不是腿疼,是發現別人看你時眼里只剩同情了。舞臺早就沒了,觀眾也散了,戲服脫下來,大家都一樣,不過是一個等著散場的老人。
![]()
謝賢這輩子夠精彩了吧?愛過漂亮姑娘,交過知心朋友,站過聚光燈最亮的地方。可到了最后幾年,照樣得拄著拐杖慢悠悠走,照樣得接受頭發變白、皮肉松垮,照樣得跟普通人一樣熬著日子。時間這東西對誰都公平,不管你存折上有幾個零,不管你拿過多少獎杯,到時候它說來收場,你就得走。
三件小事,趁現在還來得及
第一件,別拿“以后再說”糊弄體檢。
五十歲以后,身體就像開了十來年的車,零件說壞就壞。該查的指標別躲,查出小毛病別拖,很多大病都是從“沒當回事”開始的。我舅舅就是憑一點胃不舒服扛了半年,最后查出來的時候手術難度大了幾倍。別等到躺在病床上才后悔沒早點去。
第二件,趁腿腳利索把想做的事做了。
想看的地方去轉轉,想見的人去見見,憋了好多年的那幾句軟話趕緊說出口。別等人動不了了才念叨“早知道”,那時候再想彌補,可能連門都出不去。樓下張姐去年剛退休就報了個旅行團,她說她媽臨走前念叨想去趟桂林,一直沒去成,她不想給自己留一樣的遺憾。
![]()
第三件,對家里老人多給點耐心。
他們說話顛三倒四、一件事反復問的時候,別吼他們。你小時候學說話,他們一個字一個字教你,從沒嫌你笨。人老了就像小孩,只不過孩子是一天比一天懂事,他們是一天比一天往回走。早晚有一天你也會走到這一步,到時候你就懂了,被兒女嫌棄比挨餓受凍還難受。
![]()
人這一輩子,來的時候兩手空空,走的時候什么也帶不走。謝賢把能演的戲都演了,能得的風光都得了,最后體體面面退場,已經算走得漂亮。咱們普通人,不求多體面,只求到了那天,別太遭罪,別太拖累人。
趁著還走得動,把日子過舒坦點,比什么都強。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.