三捧白玉蘭：于和偉從沉默到榮耀的人生路

2026年6月26日晚，第31屆上海電視節(jié)白玉蘭獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮。

于和偉站在臺(tái)上，手里攥著第三座白玉蘭獎(jiǎng)杯，有些語(yǔ)無(wú)倫次：

"第三次拿白玉蘭，我太激動(dòng)了，臺(tái)上有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，也許得到七八次才會(huì)好一點(diǎn)。"

臺(tái)下笑聲一片。沒(méi)有人知道，這個(gè)在臺(tái)上說(shuō)自己"還不夠好"的男人，55年前差點(diǎn)活不下來(lái)。

01 一個(gè)沒(méi)有"起跑線"的童年

1971年，遼寧撫順。

于和偉出生在一個(gè)11口人的貧寒家庭，是家里的第9個(gè)孩子。母親生他時(shí)已經(jīng)45歲，根本沒(méi)有奶水。剛生完孩子的大姐，把自己的乳汁分了一半給他——于和偉是吃著大姐的奶水長(zhǎng)大的。

三歲那年，父親突然去世。母親一個(gè)人推著車，在東北的寒風(fēng)里賣烤紅薯，養(yǎng)活家里嗷嗷待哺的孩子。

這樣的童年，放在今天任何一個(gè)"起跑線"理論里，都是輸?shù)脧氐椎哪欠N。

但家里沒(méi)有人放棄他。哥哥姐姐們紛紛輟學(xué)打工，五姐把自己孩子的鋼琴賣了湊學(xué)費(fèi)，三哥凌晨三點(diǎn)起來(lái)蒸包子賺錢。全家人勒緊褲腰帶，拼了命地供他一個(gè)人讀書(shū)。

于和偉后來(lái)回憶："我是在全家人用生命為我換來(lái)的讀書(shū)機(jī)會(huì)中長(zhǎng)大的。"

這句話里沒(méi)有矯情，只有沉甸甸的事實(shí)。

02 被副導(dǎo)演把簡(jiǎn)歷摔在臉上

于和偉的學(xué)習(xí)之路并不順。兩次中考落榜后，他進(jìn)了撫順幼兒師范——免學(xué)費(fèi)、包分配，是家里能負(fù)擔(dān)的唯一選擇。

畢業(yè)后，他放棄了當(dāng)老師的機(jī)會(huì)，考入撫順話劇團(tuán)。在那里，兩年時(shí)間，他參演了一百多場(chǎng)《雷鋒的足跡》，但全都是沒(méi)有一句臺(tái)詞的群演。

1992年，他考上了上海戲劇學(xué)院。學(xué)費(fèi)700塊，家里東拼西湊了72塊錢。老師看他實(shí)在困難，答應(yīng)幫忙墊付，他這才走進(jìn)了上戲的校門(mén)。

畢業(yè)后的日子更難。

他被分配到南京軍區(qū)前線話劇團(tuán)，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)近十年的龍?zhí)咨摹?999年，他等來(lái)了人生第一個(gè)有臺(tái)詞的角色——電視劇《曹操》。副導(dǎo)演見(jiàn)到他，直接把簡(jiǎn)歷摔在他臉上："就你這長(zhǎng)相，還想演謀士？"

在橫店當(dāng)群演的時(shí)候，最慘的一次，他連著三天演尸體，發(fā)著40度的高燒，賺的錢連消炎藥都買不起。

他住過(guò)地下室，吃不起盒飯。最難的時(shí)候，他站在江邊，想過(guò)一跳了之。

是妻子宋林靜把他拉了回來(lái)。這個(gè)在歌舞團(tuán)相識(shí)、陪他苦熬了三十年的女人，在他最絕望的時(shí)候說(shuō)了一句："你一定能成。"

沒(méi)有這句話，就沒(méi)有后來(lái)的于和偉。

03 第一部讓人"想掐死他"的角色

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2003年。

電視劇《歷史的天空》原定的男三號(hào)突然不演了，于和偉臨時(shí)頂上，演了一個(gè)陰鷙狡詐的反派——萬(wàn)古碑。

他把這個(gè)角色演得太好了。好到有觀眾看完后給他寫(xiě)信："看完你的戲，我氣得想沖進(jìn)電視里掐死你。"

于和偉笑著把信裱了起來(lái)。這是他出道這么多年，第一次因?yàn)檠輵虮蝗擞涀　?/p>

在此之后，他成了反派專業(yè)戶。從《搭錯(cuò)車》到《男人底線》，演的全是讓人咬牙切齒的壞人。

他當(dāng)然想演好人，想演主角。但他沒(méi)有挑戲的資本。他能做的，就是把每個(gè)反派都演到極致——寫(xiě)上萬(wàn)字的人物小傳，把劇本上沒(méi)有寫(xiě)的心理活動(dòng)全部補(bǔ)全。

這種"笨辦法"，他一用就是二十年。

04 春天來(lái)了——46歲才等來(lái)的主角

2010年，新版《三國(guó)》開(kāi)播。

于和偉飾演劉備，一個(gè)從編草鞋到稱帝的亂世梟雄。播出后，有觀眾說(shuō)他"苦著臉"，"沒(méi)有帝王相"。他沒(méi)有辯駁，轉(zhuǎn)頭扎進(jìn)下一個(gè)劇組。

他沒(méi)說(shuō)的是，為了演好劉備，他把《三國(guó)志》翻了三遍，寫(xiě)了幾萬(wàn)字的筆記。每一個(gè)細(xì)微的表情和動(dòng)作，都有他的思考在里面。

多年后，網(wǎng)友翻出他的"接著奏樂(lè)，接著舞"，成了全網(wǎng)熱梗。大家才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)人的演技從前就那么好。

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是2021年的《覺(jué)醒年代》。

他演的陳獨(dú)秀，從書(shū)齋里的文人到街頭演講的革命者，從意氣風(fēng)發(fā)到窮困潦倒，每一個(gè)轉(zhuǎn)身都像從歷史書(shū)里走出來(lái)的人。觀眾說(shuō)他"演活了陳獨(dú)秀"，"他甚至比陳獨(dú)秀更像陳獨(dú)秀"。

那一年，他50歲，拿到了人生第一座白玉蘭最佳男主角獎(jiǎng)杯。

從1999年第一個(gè)有臺(tái)詞的角色，到2021年第一座視帝獎(jiǎng)杯——整整22年。

05 三座獎(jiǎng)杯背后的"笨辦法"

拿到第一座白玉蘭之后，于和偉沒(méi)有停下來(lái)。

2023年的《三體》，他演史強(qiáng)。外形跟原著五大三粗的形象差很遠(yuǎn)，但他抓住了一個(gè)"吊兒郎當(dāng)又細(xì)致幽默"的精髓，連著演了三十天熱播榜第一。

2026年的《沉默的榮耀》，他演隱蔽戰(zhàn)線的無(wú)名英雄吳石將軍。為了這個(gè)角色，他翻閱了幾十萬(wàn)字的歷史資料，學(xué)會(huì)了圍棋，練了毛筆字，學(xué)了那個(gè)年代的閩南話發(fā)音。

頒獎(jiǎng)典禮上，評(píng)委會(huì)給他的評(píng)語(yǔ)是："極致克制隱忍，完美塑造隱蔽戰(zhàn)線英雄風(fēng)骨，將角色向死而生的從容演繹得淋漓盡致。"

但于和偉自己說(shuō)，他最高興的不是拿獎(jiǎng)，而是"讓更多的人認(rèn)識(shí)了那些被歷史遺忘的無(wú)名英雄"。

這就是他的"笨辦法"——每一部戲，都把自己完全交給角色。不投機(jī)，不取巧，不消費(fèi)流量。

06 成名后，他做了一件讓所有人沉默的事

于和偉成名后做的第一件事，不是買車，不是換房子。

他給8個(gè)哥哥姐姐，每人全款買了一套房。房產(chǎn)證上只寫(xiě)兄姐的名字。

他忘不了五姐賣鋼琴給他湊學(xué)費(fèi)，忘不了三哥凌晨三點(diǎn)起來(lái)蒸包子賺錢，忘不了大姐用奶水喂養(yǎng)他長(zhǎng)大。

可惜的是，大姐沒(méi)有等到這一天。

大姐得了肺癌，去世時(shí)于和偉正在外地拍戲，沒(méi)能趕回來(lái)見(jiàn)最后一面。葬禮上，他一滴眼淚都沒(méi)掉。有人說(shuō)他冷漠，只有他自己知道——那是真正的悲傷到了極致，反而哭不出來(lái)。

多年后的一天，他拍完戲回家，妻子給他留了飯，用碗扣著保溫。他掀開(kāi)碗的那一瞬間，突然淚崩了。

"大姐以前也是這樣給我留飯的。"

07 那四個(gè)道理，就藏在他的人生里

寫(xiě)到這里，我想說(shuō)的是——于和偉的人生不是一個(gè)"逆襲爽文"，而是一本活生生的成長(zhǎng)教材。

第一，起跑線真的沒(méi)那么重要。

一個(gè)出生在11口人家庭、3歲喪父、吃姐姐奶水長(zhǎng)大的孩子，今天站在了中國(guó)電視劇的頂峰。你告訴一個(gè)孩子"你贏在起跑線上了"，不如告訴他"你的起點(diǎn)不決定你的終點(diǎn)"。

第二，笨功夫才是真功夫。

寫(xiě)萬(wàn)字小傳、翻幾十萬(wàn)字史料、學(xué)閩南話和圍棋——這些"虧本"的事，于和偉做了二十多年。他教給我們的不是捷徑，而是最質(zhì)樸的道理：你永遠(yuǎn)可以在別人看不見(jiàn)的地方多花一點(diǎn)時(shí)間。

第三，永遠(yuǎn)不要覺(jué)得自己夠了。

三座白玉蘭獎(jiǎng)杯在手，于和偉說(shuō)"也許得到七八次才會(huì)好一點(diǎn)"。這種"永遠(yuǎn)不夠好"的心態(tài)，不是自我否定，而是持續(xù)進(jìn)步的動(dòng)力。對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，考了100分還想著"哪里可以更好"，比考了100分就沾沾自喜，更有力量。

第四，所有的成功背后，都站著愛(ài)你的人。

五姐賣鋼琴、三哥蒸包子、大姐喂奶水、妻子苦等三十年——于和偉的每一座獎(jiǎng)杯，都不只屬于他自己。讓孩子明白：你今天的每一分努力，不只是為了自己，也是為了那些在背后默默托舉你的人。

6月26日晚上，于和偉在微博上發(fā)了一段話：

"再次得到白玉蘭的眷顧，無(wú)比榮幸。更讓我感到高興的是，《沉默的榮耀》這個(gè)作品得到了大家的認(rèn)可。"

不到一百個(gè)字，沒(méi)有煽情，沒(méi)有標(biāo)榜。就像一個(gè)學(xué)生考了好成績(jī)，平靜地跟老師匯報(bào)。

這或許就是于和偉最大的魅力——不管拿了幾次最高獎(jiǎng)，他還是當(dāng)年那個(gè)沒(méi)有起跑線的苦孩子，用最笨的辦法，走了最遠(yuǎn)的路。

教育不也是這樣嗎？

沒(méi)有一蹴而就的優(yōu)秀，只有日復(fù)一日的堅(jiān)持。

我們教給孩子的，不該只是贏在起跑線上，而是——無(wú)論起點(diǎn)在哪里，都有跑完全程的勇氣。