真是影視寒冬了？

馮小剛新電影《抓特務(wù)》我沒去看，看了下豆瓣評(píng)分七點(diǎn)四其實(shí)不算低，但說實(shí)話我完全沒欲望去看，想著到時(shí)候下映了，在電視上看看就行了。

像我這樣的人應(yīng)該實(shí)不在少數(shù)，因?yàn)闀r(shí)間有限，又不是耍朋友得找個(gè)地方，而且現(xiàn)在不缺內(nèi)容，各種形式的內(nèi)容消費(fèi)網(wǎng)上到處都是，還便宜，于是懶得花那錢去電影院。

所以這兩年流行個(gè)詞叫影視寒冬，不過這個(gè)詞很有誤導(dǎo)性，好像這事兒跟天氣一樣，可以咬咬牙熬一下。但目前來看，沒這么簡(jiǎn)單。

數(shù)據(jù)確實(shí)是寒冬，橫店2026年第一季度營(yíng)業(yè)收入5.82億，同比腰斬。劇組開機(jī)數(shù)量大幅下降，片場(chǎng)空著一大片。橫店開了四年出租的師傅說，今年來的劇組比去年少了三分之二。

中央戲劇學(xué)院科班出身的許鵬，視頻直接沖上熱搜，退圈回老家，接替80歲的爺爺趕集擺攤。最底下的群演價(jià)格也被打下來了，兩年前橫店就開始集體降薪，從一天300砍到10小時(shí)135，公會(huì)再抽10%，到手一百二。

但是往這個(gè)行業(yè)的頂上看，完全又是另一幅景象。

前不久在一個(gè)電影節(jié)，爾冬升聊新人導(dǎo)演怎么起步，他場(chǎng)面話先講劇本重要，然后說：“你下部戲找到王一博，基本上不用寫劇本，馬上拍了，這是非?，F(xiàn)實(shí)的問題?！?/p>

爾冬升從演員干到導(dǎo)演，在這套體系里玩了四十年，沒理由抹黑這個(gè)游戲，他很誠(chéng)實(shí)。劇本這東西，過去是核心，現(xiàn)在成了錦上添花的配件。

王一博現(xiàn)在已經(jīng)不太能算演員了，更像一種貨幣。今年他去巴黎，三天之內(nèi)以羅意威、鱷魚、香奈兒三家最高頭銜代言人的身份同時(shí)亮相。這三家是直接競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，奢侈品行業(yè)一百年的鐵律就是競(jìng)品排他，你代言了我家就不能碰對(duì)家。結(jié)果為了他，品牌方主動(dòng)改合同條款，允許競(jìng)品同框，一百年沒破過的規(guī)矩為他破了。

最邪門的是，他去年一整年基本停工，沒拿得出手的新作品，手上32個(gè)代言全部續(xù)約，商業(yè)價(jià)值不降反升。一個(gè)演員人都不怎么露面了，資本照樣排著隊(duì)搶。

搶他是因?yàn)樗莸煤寐?，資本愛的是他身上那種確定性，他能鎖定播放量，招商和平臺(tái)采購(gòu)，一個(gè)人本身就是回款保證，這年頭比啥劇本都金貴。

上行期百花齊放，下行期贏家通吃。對(duì)未來有指望時(shí)，大家愿意為不確定性下注，新的怪的有創(chuàng)意的都能活。一旦下行，對(duì)未來沒信心，錢就往最確定的地方擠，頭部通吃，中部空心。

這套周期律過去幾十年一直應(yīng)驗(yàn)，可它有個(gè)前提，假設(shè)這行的生產(chǎn)方式在周期里不變，變的只是信心的漲落。干活的還是那一撥人，導(dǎo)演攝影燈光場(chǎng)務(wù)化妝群演，景氣的時(shí)候大伙多接幾部戲多掙幾個(gè)錢，不景氣就勒緊褲腰帶餓著等下一波。

但這一輪船被換了，因?yàn)樽采狭薃I，AI把生產(chǎn)內(nèi)容這個(gè)動(dòng)作的成本結(jié)構(gòu)給改了。

短劇本來是中間層往下掉時(shí)，最后一塊接住他們的墊子，前兩年好演員在短劇里搶手到?jīng)]檔期，橫店一度被叫成豎店。結(jié)果春節(jié)成了分水嶺，往年一復(fù)工片約就來，今年統(tǒng)統(tǒng)消失，連演員招募群里都沒新消息，短劇公司都轉(zhuǎn)去搗騰成本更低的AI短劇了。

一頭是人即貨幣，頂流通吃，一頭是AI即勞力，真人出局。最慘的反而是中間層，既沒有頂流的商業(yè)價(jià)值，也沒有AI的成本優(yōu)勢(shì)，于是變成了最容易被替代的一群人。

仔細(xì)想想，還不只是影視行業(yè)。房地產(chǎn)、廣告、設(shè)計(jì)、翻譯、程序員，甚至很多白領(lǐng)崗位，都在發(fā)生同樣的事。經(jīng)濟(jì)好的時(shí)候，市場(chǎng)愿意為各種可能性買單，允許新人試錯(cuò)，允許普通人慢慢成長(zhǎng)。經(jīng)濟(jì)開始收縮以后，錢只會(huì)流向最確定的人，和最便宜的機(jī)器。

所以影視和類似的很多行業(yè)，不只是寒冬這么簡(jiǎn)單，如果真信了這個(gè)詞，指望等來和往常一樣的春天，怕是等不到了。