北京
在美國市場，已經找不到任何一款售價低于兩萬美元的全新汽車了，即便將預算拉高到三萬美元以內，可選車型也正變得越來越少。過去十年，經銷商與汽車制造商共同推動單品利潤最大化，同時大幅削減甚至徹底砍掉入門級車型，我們親眼見證了這場行業巨變。那個走進日產門店就能花九千九百九十九美元開走一輛驪威的時代，早已一去不返。
把時間撥回上世紀九十年代和本世紀初，那時的汽車市場遍布售價親民的小型入門車，單一車型年銷量動輒數十萬輛。每家制造商都有自己的非性能取向緊湊轎跑、小尺寸掀背車或者微型三廂轎車，馬路上它們就像蟑螂一樣隨處可見。雪佛蘭 Cavalier、福特的?？怂?，乃至更小一號的馬自達2、豐田 Paseo 和本田飛度，都是那個時代的產物。從八十年代一直到二零一零年前后，一輛小巧的前驅車幾乎成為某種成人儀式——你得先學會怎么開車，并且攢夠買車的錢，才有資格升級到那些笨重的全尺寸皮卡或 SUV。
就在并不遙遠的過去，我們徹底告別了每一款微型掀背車，包括所有日系產品，盡管其中很多車型至今仍在其他市場持續生產。本田飛度和豐田雅力士就是最讓人扼腕的例子。如果不是高昂的進口關稅和左右消費偏好的經銷商體系從中作梗，它們或許還在這里賣得好好的。在一個被購車負擔危機和油價劇烈波動所定義的市場里，便宜小巧的緊湊型車本該大有可為。
大學剛畢業那會兒，我用一小桶本地精釀啤酒加上足夠買兩份培根漢堡套餐的 Wendy‘s 禮品卡，從朋友手里換來了一輛飽經風霜的福特 Aspire。那輛車沒有后擋風玻璃，沒有后排座椅，空調是壞的，雨刷器也罷工了。手動變速箱還缺了三擋，每次并入高速公路都像是在賭命。但那卻是此生最難忘的駕駛經歷之一。Aspire 絕對是一輛糟糕到骨子里的車，可正是它教會了我太多關于駕駛動態和路況預判意識的東西。開了那么久之后，它不時提醒我，汽車制造商曾經愿意為那些預算緊張、只需要最基本交通工具的人，推出一批說不上精致甚至有些粗糙的車。區區六十四馬力，起步溫吞到多數自行車騎手都能在紅綠燈起步時輕松甩開它，它不快，也不豪華，做工更是談不上精良，但在那幾年里，我需要的每一件事，它都做到了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
