四川
2022年秋天，美國陸軍把最后一批M1128“斯特賴克”機動火炮系統拖進了封存場。從2007年首次部署伊拉克算起，這門105毫米輪式突擊炮在役剛好十五年，142輛的總產量里有3輛戰損，其余的連一次中期升級都沒等到。同一時刻，一輛1991年就服役的意大利B1“半人馬座”，正在烏克蘭前線用間瞄射擊把炮彈送到11公里外。
這事最有意思的地方在于，美國人當年是抄過作業的。2000年到2002年，美軍租借了16輛B1，放在劉易斯堡交給第2步兵師折騰了整整兩年，摸清輪式突擊炮到底怎么用，然后把車還給了意大利，轉頭上馬自己的方案。抄完作業還考砸了，這種事在裝備史上不多見。
坑是從一開始就挖好的。美軍要求MGS必須能塞進C-130，于是通用動力把本為加拿大陸軍設計的低矮無人炮塔又往車體里壓了一截。代價立刻顯現：炮口與車體首上距離過近，"胡椒瓶"式炮口制退器的膛口沖擊波直接砸在車體上，工程師最后靠加一塊鋼板擋住制退器側孔了事。18.77噸的車重、3名乘員，全是那個航空運輸指標逼出來的賬。
真正要命的是自動裝彈機。最初的Ares方案用9發轉盤，預生產型改成8發轉盤加補彈機構，結果在轉運環節反復對不準彈，2004年干脆換成西部設計公司的十發單鼓方案。車上總共只有18發105毫米彈，8發在轉盤里，10發在車尾補彈鼓中，標稱射速每分鐘10發，實際狀態好的時候能打幾發全看運氣。
美國國防部作戰試驗鑒定局的賬本更難看：2008年國防部長報告列出23項缺陷，到2010年只有11項被材料改進或戰術規避"緩解"，其中炮艙防護、任務設備可靠性、長期RPG防護被列為最高優先級。火炮和乘員艙是分開的，炮艙一旦卡殼，乘員得下車在敵火下排除故障——試驗局的結論是，這車在降級狀態下"不具備作戰效能"。
2008年一輛MGS要526萬美元。本來每個斯特賴克旅編制32輛，產量不夠只能塞進9到10輛；雙V型底盤改造它又沒份。陸軍算了筆賬：把錢花在30毫米炮的M1296"龍騎兵"和帶"標槍"的CROWS-J上，火力分散給更多車輛，比養這142輛祖宗劃算。
半人馬座走的是另一條路。24噸、四名乘員、留著人工裝填手，奧托梅萊拉105毫米52倍徑低后坐力炮配40發彈，其中14發在炮塔里隨手可取。火控是與"公羊"主戰坦克同款的TURMS，獵-殲能力齊全。520馬力V6配八輪獨立麥弗遜懸掛，一、二、四軸轉向，9米轉彎半徑，公路108公里/小時，續航800公里。
它的履歷也夠硬。1993年7月2日索馬里"面條廠檢查站"之戰，八輛一個排的半人馬座頂著火力護送車隊；2004年4月納西里耶大橋爭奪戰，一個車組直接把藏狙擊手的樓打塌。加裝英制ROMOR-A裝甲的車在索馬里扛住過RPG-7和RPG-29，廠方宣稱對125毫米破甲彈的削弱率達95%。西班牙買了84輛，阿曼要了9輛120毫米版，約旦接手141輛二手車。
到了2025年11月，烏克蘭第78空中突擊團公開了自己的B1：籠式格柵、防無人機"罩子"、外加一圈"蒲公英"防護條。炮手說打過的最遠一發在約11公里外，從遮蔽陣地間瞄命中一棟俄軍占據的建筑。車長最欣賞的居然是車內通話——他說開T-72、T-64時駕駛員經常聽不見指揮，這車發動機安靜得多。在FPV滿天飛的戰場上，坦克對射本就稀罕，能當精確狙擊炮用才是活路。而它能這么用，恰恰因為沒有那臺嬌氣的自動機：四號乘員在炮塔尾部一發一發地塞，壞不了。
后繼的"半人馬座II"把這套邏輯放大。30噸，120毫米45倍徑低后坐力炮，膛壓8200巴，比萊茵金屬L44的7100巴還高一檔；炮塔尾艙兩個六發轉輪加車體19發，半自動裝填帶手動備份；HITFACT-2炮塔8780公斤，配ATTILA-D周視鏡和10公里探測距離的紅外熱像。基礎A級防30毫米穿甲彈，加1.5噸掛裝升到B級防40毫米尾翼穩定脫殼穿甲彈。720馬力、24馬力/噸、110公里/小時。意大利150輛的訂單在2024年6月最后28輛簽完收官，巴西2022年一口氣訂了98輛、約10億美元，還留著追加到221輛的口子。
MGS死在一堆互相打架的硬指標上——要塞進C-130，就得壓低炮塔、砍掉一名乘員、把火炮扔到乘員艙外；每一項省下來的重量，都在可靠性和防護上加倍還了回去。意大利人從沒答應過讓這車飛起來，于是留住了第四個人、留住了手動退路，三十多年過去，它還在開火。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
