賈平凹給女兒賈淺淺的一封信

臨行話（遺書(shū)）

（節(jié)選）

我該去了。

我似乎與華山無(wú)緣，華山卻要了結(jié)我的命了。我生在世上，不喜穿新，厭惡食葷，寄托塵世，全是為了愛(ài)情、文章。今愛(ài)情逝去，文無(wú)附焉，我還行什么肉、走什么尸呢？

我一生無(wú)遺無(wú)憾，天下書(shū)無(wú)我不去讀，心中事無(wú)人不可言。從未與人爭(zhēng)斗。有爭(zhēng)有斗，只是家妻。爭(zhēng)者，共有十次，斗者也有五次，作為常人，皆于我無(wú)罪，作為丈夫，屬我兇惡。這家妻不能饒恕，等我死后，讓她在我墳頭罵我十次，削桃木楔我五天好了。

七六年七月十三遇到俊芳，一見(jiàn)傾心，至今近五年，我一心相愛(ài)，不曾變心，只是我愛(ài)得苛刻，與世人不一樣，因而遭來(lái)惡報(bào)，這也是我不會(huì)做人的罪過(guò)。往后之人，記住這教訓(xùn)，愛(ài)情不能不及，萬(wàn)勿過(guò)之；癡情癡種，不能好終。

我生在世上，不喜新衣、不愛(ài)葷腥，活著只為愛(ài)情與文字。如今愛(ài)情破碎，寫(xiě)作再無(wú)寄托，本無(wú)留戀。唯一放不下，是我的小女淺淺。

我的小女，年方一歲七月，倘若我離世，從此便沒(méi)有父親。萬(wàn)幸她五個(gè)月時(shí)便能認(rèn)出我，張口喚我爸爸，于我而言已是莫大慰藉。

我懇求家中所有人：寧可夏日將我暴尸十日，不可以后虧了我娃。無(wú)論今后她跟隨誰(shuí)生活，務(wù)必飽她食、溫她衣，完整供她讀書(shū)、料理婚嫁，萬(wàn)萬(wàn)不可改掉她的賈姓，每年清明，一定要帶她到墳前看我一眼。

不久我將有三本書(shū)出版，預(yù)估稿費(fèi)四千余元，這筆錢(qián)全部留給淺淺，只用作她求學(xué)與出嫁，旁人一分一毫不得動(dòng)用，我自有陰魂看守，絕不允許他人挪用。

1981年6月14日

賈平凹在女兒賈淺淺婚禮上的致辭

我二十七歲有了女兒，多少個(gè)艱辛和忙亂的日子里，總盼望著孩子長(zhǎng)大，她就是長(zhǎng)不大，但突然間她長(zhǎng)大了，有了漂亮，有了健康，有了知識(shí)，今天又做了幸福的新娘！

我的前半生，寫(xiě)下了百十部作品，而讓我最溫暖的也最牽腸掛肚和最有壓力的作品就是賈淺。她誕生于愛(ài)，成長(zhǎng)于愛(ài)中，是我的淘氣，是我的貼心小棉襖，也是我的朋友。我沒(méi)有男孩，一直把她當(dāng)男孩看，賈氏家族也一直把她當(dāng)做希望之花。

我是從困苦境域里一步步走過(guò)來(lái)的，我發(fā)誓不讓我的孩子像我過(guò)去那樣貧窮和坎坷，但要在“長(zhǎng)安居大不易”，我要求她自強(qiáng)不息，又必須善良、寬容，二十多年里，我或許對(duì)她粗暴呵斥，或許對(duì)她無(wú)為而治，賈淺無(wú)疑是做到了這一點(diǎn)。當(dāng)年我的父親為我而欣慰過(guò)，今天，賈淺也讓我有了做父親的欣慰。因此，我祝福我的孩子，也感謝我的孩子。

女大當(dāng)嫁，這幾年里，隨著孩子的年齡增長(zhǎng)，我和她的母親對(duì)孩子越發(fā)感情復(fù)雜，一方面是她將要離開(kāi)我們，一方面是迎接她的又是怎樣的一個(gè)未來(lái)？我們祈禱著她能受到愛(ài)神的光顧，覓尋到她的意中人，獲得她應(yīng)該有的幸福。

終于，在今天，她尋到了，也是我們把她交給了一個(gè)優(yōu)秀的俊朗的賈少龍！我們兩家大人都是從鄉(xiāng)下來(lái)到城里，雖然一個(gè)原籍在陜北，賈平凹在女兒婚禮上的講話一個(gè)原籍在陜南，偏偏都姓賈，這就是神的旨意，是天定的良緣。兩個(gè)孩子都生活在富裕年代，但他們沒(méi)有染上浮華的習(xí)氣，成長(zhǎng)于社會(huì)變型時(shí)期，他們依然純真清明，他們是陽(yáng)光的、進(jìn)步的青年，他們的結(jié)合，以后的日子會(huì)快樂(lè)、燦爛！

在這莊嚴(yán)而熱烈的婚禮上，作為父母，我們向兩個(gè)孩子說(shuō)上三句話。

第一句，是一副老對(duì)聯(lián)：“一等人忠臣孝子，兩件事讀書(shū)耕田。”做對(duì)國(guó)家有用的人。好讀書(shū)能受用一生，認(rèn)真工作就一輩子有飯吃。

第二句話，仍是一句老話：“浴不必江海，要之去垢；馬不必騏驥，要之善走。”做普通人，干正經(jīng)事，可以愛(ài)小零錢(qián)，但必須有大胸懷。

第三句話，還是老話：“心系一處。”在往后的歲月里，要?jiǎng)?chuàng)造、培養(yǎng)、磨合、建設(shè)、維護(hù)、完善自己的婚姻。

今天，我萬(wàn)分感激著愛(ài)神的來(lái)臨，她在天空星界在江河大地，也在這大廳里，我祈求著她永遠(yuǎn)關(guān)照著這兩孩子！我也萬(wàn)分感激著從四面八方趕來(lái)參加婚禮各行各業(yè)的親戚朋友，在十幾年、幾十年的的歲月中、你們?cè)?jīng)關(guān)注、支持、幫助過(guò)我的寫(xiě)作、身體和生活，你們是我最尊敬和銘記的人，我也希望在以后的歲月里關(guān)照、愛(ài)護(hù)、提攜兩個(gè)孩子，我拜托大家，向大家鞠躬！

賈平凹給女兒賈淺淺的一封信

淺淺是我的女兒，從小就喜歡寫(xiě)詩(shī)，我只覺(jué)得好玩可愛(ài)，但從不鼓勵(lì)她將來(lái)當(dāng)作家詩(shī)人。文壇上山高水遠(yuǎn)，風(fēng)來(lái)雨去，人活得太累，并且我極不愛(ài)聽(tīng)文二代之說(shuō)，這樣的帽子很容易被戴上，既丑陋，又硌得腦袋疼。在二三十年里，我僅呵護(hù)她的上學(xué)、就業(yè)、結(jié)婚，指望著一切能安康平順，歲月靜美。等到她的兩個(gè)孩子終于上小學(xué)了，家里沒(méi)了凌亂和囂煩，有一日她送我煙酒還有幾首詩(shī)，我才知道她其實(shí)還一直寫(xiě)詩(shī)，只是有的寫(xiě)在日歷上，有的寫(xiě)在手機(jī)上，有的能念出來(lái)還沒(méi)有寫(xiě)下來(lái)。

唉，詩(shī)這東西像種子一樣，有土壤水分了就要拱土發(fā)芽，生葉抽枝的。我讀了那些詩(shī)，覺(jué)得有意思，她說(shuō)夠不夠發(fā)表水平，我說(shuō)，就是夠發(fā)表水平也不要發(fā)表，詩(shī)可以養(yǎng)人，不可以養(yǎng)家，安分過(guò)一般日子吧。

她是聽(tīng)我話的，生活得簡(jiǎn)單而安靜，偶爾給我手機(jī)發(fā)一首詩(shī)。我對(duì)她的詩(shī)越來(lái)越輔導(dǎo)不了，以我的愛(ài)好，總是回復(fù)一句好或是不好，建議她給她認(rèn)識(shí)的幾個(gè)詩(shī)人發(fā)去讓人家看看。此后很久的時(shí)間，她不再發(fā)詩(shī)給我，或許她覺(jué)得我老打擊她，或許也覺(jué)得我真的不懂詩(shī)。后來(lái)我所知道的，是一些朋友認(rèn)為她寫(xiě)得還好，竟替她把一些詩(shī)稿投給雜志，竟受到肯定，有了許多贊許的話。

人真是奇怪，受了鼓勵(lì)，就像火山爆發(fā)一樣，雖然這火山上冰雪覆蓋。這一點(diǎn)上她有點(diǎn)像我。

她現(xiàn)在已經(jīng)不小了，說(shuō)起來(lái)有父女的名分，實(shí)際上我是我，她是她，她早不崇拜我，我也無(wú)法控制她，何況詩(shī)是她的，與我毫不相關(guān)。她的詩(shī)在各種雜志上不斷地發(fā)表，偶爾我讀到了，也讓我驚訝，她怎么有那么多的奇思妙想！那些句子是她這個(gè)年齡人的句子，是這個(gè)時(shí)代的句子，我是遠(yuǎn)遠(yuǎn)攆不上了，倒生出幾多感嘆和羨慕。

我曾經(jīng)給許多人寫(xiě)過(guò)序，給許多書(shū)畫(huà)展覽、新書(shū)發(fā)布會(huì)站過(guò)位，而淺淺要做公開(kāi)的詩(shī)人了，又出版了第一本詩(shī)集，我卻因別的事外出，不能到現(xiàn)場(chǎng)祝賀，就寫(xiě)幾句話贈(zèng)送她。我要說(shuō)的是，既然一棵苗子長(zhǎng)出來(lái)了，就迎風(fēng)而長(zhǎng)，能長(zhǎng)多高就多高，不要太急于結(jié)穗，麥子只有半尺高結(jié)穗，那穗就成了蠅頭。

培養(yǎng)和聚積能量是最重要的，萬(wàn)不可張狂輕佻，投機(jī)迎合，警惕概念化、形式化，更不能早早定格，形成硬殼。作家詩(shī)人是一生的事，長(zhǎng)跑才開(kāi)始，這時(shí)候兩側(cè)人說(shuō)好說(shuō)壞都不必太在心，要不斷向前，無(wú)限向前。

最后，我還要說(shuō)：做好你的人，過(guò)好你的日子，然后你才是詩(shī)人。

2018年1月6日

名家評(píng)論賈淺淺的詩(shī)

●中國(guó)作協(xié)副主席、評(píng)論家李敬澤：

淺淺是懷著一種兒童般的得意證明，那風(fēng)格和調(diào)性對(duì)她而言是多么輕易、輕而易舉。（賈淺淺詩(shī)集《椰子里的內(nèi)陸湖》序）

●北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張清華：

在我觀之，淺淺無(wú)疑也是一個(gè)泛靈論者，至少她的時(shí)空觀是一個(gè)混沌、混元之物，她筆下的事物因之有了超越時(shí)空阻隔的穿越性，以及一種神奇的“齊一”意味。

有的人可能寫(xiě)一輩子，也未曾像她這樣天然地靠近詩(shī)歌本身。在通向繆斯花園的隱秘小徑上，她似乎有一張偷來(lái)的通行證或?qū)殘D，閃展騰挪了幾下，便將眾多的探路者甩在了身后。（賈淺淺詩(shī)集《第一百個(gè)夜晚》序）

●詩(shī)人、詩(shī)學(xué)和文化批評(píng)家歐陽(yáng)江河：

賈淺淺既是賈平凹的女兒，又是文學(xué)老師，寫(xiě)作當(dāng)中有一部分遵循了自己閱讀的經(jīng)驗(yàn)、職業(yè)特征和家學(xué)底子，但她詩(shī)作中閃現(xiàn)的更多的是一種原創(chuàng)性，是在中國(guó)詩(shī)歌史上獨(dú)一份的與眾不同。

現(xiàn)在很多人寫(xiě)東西總要使出很大勁來(lái)，而淺淺的詩(shī)給了我們一個(gè)新的范式，淺淺寫(xiě)詩(shī)淺淺讀，淺一點(diǎn)、淡一點(diǎn)、自然一點(diǎn)。

●詩(shī)人西川：

我覺(jué)得特別有意思，她（賈淺淺）對(duì)于世界的觸及開(kāi)始變得非常的豐富，一個(gè)人本來(lái)兩只手10個(gè)手指頭，你讀她的詩(shī)感覺(jué)她可能有20只手，你會(huì)感覺(jué)你正在跟世界發(fā)生關(guān)系。

●湖南作家廖正華：

1. 但凡看到賈淺淺《雪天》《黃瓜》這樣的詩(shī)，只覺(jué)得很粗俗，嗤之以鼻的人，沒(méi)多少詩(shī)歌悟性。但凡看到這樣的詩(shī)，能琢磨琢磨為什么賈淺淺敢發(fā)表這樣的詩(shī)？這詩(shī)好在哪里？這詩(shī)淺顯的文字背后隱含著怎樣的深意？這樣的人，就是有點(diǎn)悟性的人了。

2. 賈平凹的女兒賈淺淺非常漂亮，也非常有才華。質(zhì)疑她的人，都是不懂文學(xué)的，我可以理解。

3. 如果屈原把《離騷》寫(xiě)下來(lái)，拿給當(dāng)時(shí)的楚國(guó)普通老百姓看，沒(méi)有一個(gè)人會(huì)看得懂。普羅大眾鑒賞水平不夠，看不懂高深的詩(shī)歌，自古皆然。現(xiàn)在，賈淺淺的詩(shī)，乃至整個(gè)現(xiàn)代主義詩(shī)歌，也是同樣的情況。這一點(diǎn)也不影響賈淺淺是當(dāng)代陜西詩(shī)壇最優(yōu)秀的女詩(shī)人之一。

4. 譏笑賈淺淺的詩(shī)不好，就像譏笑畢加索的畫(huà)丑一樣。他們的藝術(shù)作品，本就不是給普通老百姓看的。要有一定的藝術(shù)修養(yǎng)，才能看得懂。

●福建人民出版社編輯朱必圣：

賈淺淺是一個(gè)擁有詩(shī)歌秘密的詩(shī)人，在用心靈表達(dá)未知世界。

●上海交大人文學(xué)院教授何言宏：

（賈淺淺）詩(shī)境具有相當(dāng)濃重的時(shí)間和永恒的意味。

●西北大學(xué)文學(xué)院教授陳曉輝：

賈淺淺屬于“生而知之者”，注定是“天成的詩(shī)人”，甫一出道，就像一只輕盈的百靈，用婉轉(zhuǎn)嘹亮的歌聲恣情肆意地吟誦著自然和人世的思考與情懷。

●武漢大學(xué)文學(xué)院教授榮光啟在接受采訪時(shí)表示，賈淺淺的作品“夠格”，其詩(shī)歌造詣優(yōu)秀，普通人難以品鑒。