朱芳，把身體作為答案

朱芳很久沒有有效訓練了。結束斯德哥爾摩世錦賽之后，她去西班牙玩了9天，回國后又發(fā)熱感冒，訓練被擱置了。

我們的談話，也很自然的從她這次并不滿意的世錦賽之旅開始。"還是沒有破PB。"她說得很平靜，像是在復盤一次普通訓練，而不是剛剛結束的一場世界級比賽。

六月，HYROX世錦賽第一次來到瑞典斯德哥爾摩。她第一次站上這個項目最高水平的賽場，也是第一次真正和世界最好的運動員站在同一個起跑區(qū)。她記得熱身區(qū)，離正式賽道還有一段距離。她和其他選手一起熱身、活動身體。身邊幾乎都是歐美運動員。她們幾乎都很高，肩背寬闊，肌肉結實。整個熱身區(qū)是封閉的，那一刻，她第一次直觀感受到世界大賽帶來的壓迫感。

Hyrox世錦賽上朱芳一分鐘集錦

比賽開始以后，這種感覺很快被身體接管。前半程，她一直按照自己的計劃推進，也還在有可能突破PB的節(jié)奏里。直到波比跳結束，進入農夫行走，握力開始下降，器械脫手了幾次，后面的弓步越來越慢，跑步配速也一點一點掉了下來。

最終，她以1小時5分20秒完賽，獲得女子PRO組年齡組第十名。這已經是中國女子甚至所有中國單人項目選手在世錦賽上的最好成績之一，但她只給自己打了七八十分。

她原本想跑進1小時3分。這是朱芳的習慣。別人先看排名，她先看自己還能快多少。過去兩年，她幾乎包攬了國內所有參加過的HYROX女子單人冠軍，成為亞洲第一位跑進65分鐘的女子選手。外界開始用"中國第一"稱呼她，她卻很少主動提起這些成績。采訪里說得最多的一句話反而是："我覺得還能更好一點。"

真正讓她在意的，不是排名，而是那些沒有處理好的細節(jié)。比賽前一天，她和同行的人在斯德哥爾摩市區(qū)走了很久。第一次來歐洲，總想出去看看。后來回想，她覺得那一天應該多休息一點。"準備還是沒做好。"她把原因歸結到這里，可能關于賽前的狀態(tài)調整、長途飛行的時差因素，總之，她不滿意。

朱芳在斯德哥爾摩Hyrox世錦賽上的分段用時

其中8000米總用時32:21，最快一圈4:11

包括說起世錦賽，她也沒有講現場有多少觀眾，第一次站上世界舞臺是什么感覺，而是一遍遍回憶，哪一個項目掉速了，哪一段本來還能再快一點。她更像是在和身體討論一件事情。身體會誠實地回答所有問題。

Part1

身體開始有別的用途

第一次走進健身房，是十年前。

原因很簡單，減脂。她和很多剛開始健身的人一樣，希望自己瘦一點，線條好一點。最開始請私教帶了兩個月，后來慢慢學會自己訓練。

那時候，她沒想過比賽，更沒想過有一天會把一天里最重要的時間，都留給訓練。練了三年左右，她第一次報名健美比賽。女子比基尼拿到全場前三，女子美臀拿了冠軍。站在臺上的時候，她第一次發(fā)現，身體除了變瘦、變好看，還能完成另外一些事情。

后來，她開始接觸拳擊。丈夫原本就是職業(yè)拳手，會帶著她一起練。第一次真正站上拳臺，她心里也緊張。"怕被打。"真正打起來以后，又是另一回事。后來連續(xù)三場比賽，她都贏了。職業(yè)首秀，對手第二回合就被TKO（技術性擊倒）。再后來，是馬拉松、越野跑。她不是高跑量訓練的人，卻一直喜歡報名比賽。比賽像一個時間節(jié)點。報了名，就知道自己接下來幾個月應該做什么。現在回頭看，她覺得那些項目都沒有白練。

朱芳的半馬PB是1:27:55

她在2025年還獲得了莫干山越野20公里冠軍

力量、耐力、爆發(fā)、跑步能力，后來一點一點，都用在了HYROX上。第一次接觸HYROX，是在上海一家門店做PFT測試。之前，她幾乎沒有推過雪橇，也沒練過墻球。工作人員看完成績，建議她去參加比賽。她抱著試試看的心態(tài)報了北京站。第一次參加，就拿了冠軍。

她沒有覺得自己找到了最適合的運動。"當時國內剛開始，人也沒有現在這么多，"她說。"可能運氣比較好。"

后來，一站接著一站。冠軍開始變成一件重復發(fā)生的事情。她自己卻沒有太多變化。訓練，上課，回家，第二天繼續(xù)訓練。

真正讓朱芳改變的，不是HYROX。或者說，不只是HYROX。

采訪聊到這里，我問她，現在還會不會喜歡以前那種體脂很低的身材。她說，"現在看，會覺得不健康。"她沒有立刻解釋，停了一會兒，又說："正常訓練，正常吃飯，這樣生活會更常態(tài)。"

這幾年，她幾乎每天都會訓練。但訓練的目的已經和以前不一樣了。剛開始健身的時候，她也會在意鏡子。體脂降了多少，腹肌有沒有出來，線條夠不夠明顯。后來為了健美比賽，她把身體調整到很低的體脂，站在舞臺上，那是一副很多人羨慕的身體。只是離開比賽以后，她越來越覺得，那樣的狀態(tài)沒有辦法一直維持。

"人會很累。"她說。

后來再回頭看，她已經不會羨慕那時候的自己。她甚至覺得，那不是身體最好的狀態(tài)。我問她，會不會擔心自己越練越壯。她笑了一下，"女生沒有那么容易練壯。"

朱芳在健身完滿頭大汗時拍了組自拍

她說：這就是我健身十年不花錢保養(yǎng)的臉

過去這些年，關于女性健身，大家還是會討論"會不會練壯"。她已經很少擔心這些。她談身體的時候，很少提到"漂亮"，更多的是狀態(tài)、恢復和力量。HYROX比賽里，一共要完成八公里跑和八個功能性項目。推雪橇、拉雪橇、波比跳、劃船、農夫行走、沙袋弓步、墻球……每一個動作都很誠實。力量夠不夠，身體知道。恢復好不好，身體也知道。

"身體不會騙人。"她說。所以她越來越愿意聽身體的話。狀態(tài)不好就減量，太累了就休息。比賽重要，恢復也重要。

很多人覺得，職業(yè)運動員最重要的是自律。她沒有否認。只是她理解的自律，好像和很多人不太一樣，不是每天都把自己逼到極限，而是知道什么時候應該練，什么時候應該停。

說到飲食，也是一樣。不少功能性運動員對吃得很嚴格，雞胸肉、水煮菜、沙拉，幾乎成了固定搭配。她知道有人這樣吃，自己沒有。"天天吃沙拉，人心情會不好。"訓練結束，她照樣會去吃炒菜，吃湯面，忙的時候也會去老鄉(xiāng)雞解決一頓飯，蛋白質會注意，碳水也不會刻意不吃。她希望這樣的生活可以一直堅持下去。

朱芳曾獲得WBC超雛量級55.1kg職業(yè)拳擊冠軍

誠實面對自己的身體，似乎成了一種習慣。今天狀態(tài)好，就多練一點，狀態(tài)不好，就少練一點。訓練結束，正常吃飯。第二天，再繼續(xù)。用她的話說，"正常訓練，正常吃飯，這樣生活會更常態(tài)。"

第一次參加HYROX的時候，她不知道自己能跑成什么樣。真正吸引她的，也不是冠軍，而是比賽結束以后，她忽然發(fā)現，過去練過的所有東西，都能在這里派上用場：跑步要耐力，雪橇要力量，波比跳要爆發(fā)，墻球要節(jié)奏。沒有哪一種能力是多余的。

她后來很少再去想，自己的身體應該長成什么樣。更多時候，她想的是，下一次比賽，還能不能跑快一點，身體慢慢變成了一件很好用的東西，而不是一件需要反復打量的東西。

Part2

身體也會說不

真正開始備戰(zhàn)HYROX以后，她最先調整的不是訓練計劃，是工作。

她一直在健身房帶課。課程排得很滿，從早到晚幾乎都有人預約。上完一節(jié)課，再抓緊時間訓練，晚上回家，第二天又重復一遍。

這樣的生活持續(xù)了一段時間。

后來，她發(fā)現身體開始有反應，容易疲勞，也容易生病。今年北京站的比賽，賽前一周感冒未痊愈，在根本不能完全調動狀態(tài)的情況下，她甚至擔心流鼻涕綁了一塊方巾上場，以1小時05分50秒完成了一場比賽，排名第三。“那是最痛苦的一次，比賽前只是覺得流鼻涕、咳嗽，沒太在意，“她說。”但比賽時心率直接飆升到177，嗓子和上呼吸道很燙，墻球區(qū)從來沒有這么痛苦這么慢過，終于體會到那種頂不下來的感覺了。“

幸好，她去醫(yī)院檢查后，身體并無大礙。但她知道，再這樣下去，比賽和工作都會受影響。于是，她主動減少了課程，身邊有人勸過她，HYROX剛進入國內，沒有成熟的職業(yè)體系，也不像其他項目那樣有穩(wěn)定收入，把那么多時間放在訓練和比賽上，不一定值得。

但她有自己的判斷，"以后上課的時間還很多，但比賽不是一直都能比。"她只是覺得，既然決定認真比賽，就應該把更多時間留給訓練。

感冒未痊愈的朱芳在Hyrox北京站參賽

最終1:05:50完賽獲得第三

HYROX和馬拉松不太一樣，她跑過馬拉松，也跑過越野，在她看來，耐力項目的運動壽命會長一些，但HYROX需要力量、速度和恢復能力，隨著年齡增長，身體變化會更明顯。她不想錯過現在。她知道，很多事情不能一直等。

不過，減少課程以后，她也沒有把所有時間都交給訓練。我問她，現在一周會不會給自己留一天完全休息？"會，累的時候就休息。"休息那天，她不訓練，也不會特意安排別的運動，有時候陪家人出去走走，有時候只是睡得久一點，吃得好一點。

采訪里，她很少提到"堅持"，反而一直在說另外幾個詞：恢復、調整、減量。以前，她也覺得，訓練就是越多越好。后來比賽越來越密集，她慢慢發(fā)現，恢復本身也是訓練的一部分。如果身體沒有恢復好，再繼續(xù)練，效果反而不好。這些經驗，不是看書學來的，都是一場場比賽慢慢積累出來的。

身體會給答案，她慢慢學會去聽。

Part3

時間重新排列

做母親以后，她對時間的感受也變了。她是健身教練，要調整授課量為訓練留出時間。她是母親，訓練要安插在課程、孩子和家庭事務之間。她幾乎每天都訓練，每天至少兩個小時，上強度的時候會達到3個多小時。

兒子快四歲。訓練的時候，偶爾也會跟著她一起去健身房。她會提前跟他說："媽媽先練，練完帶你去玩。"小朋友就在旁邊自己玩，有事情，再跑過來找媽媽。"他不會打擾我。"好像這已經是他們之間形成的一種默契。我問她，兒子知不知道媽媽在練的HYROX是什么，她笑了，"不知道，他就知道媽媽去跑步。"

冠軍、世錦賽、世界排名，對一個四歲的孩子來說都沒有意義。媽媽每天會出門，會訓練，回來以后陪他，這就是他理解的全部。

說起孩子，她沒有特別強調自己如何平衡家庭和比賽，也沒有說自己犧牲了什么，只是很自然地把這些事情放進一天里面，訓練的時候訓練，陪孩子的時候陪孩子。比賽結束，再回到原來的生活。好像一直都是這樣。

比賽當然重要。冠軍也重要。但真正支撐她每天走進健身房的，好像已經不是這些。訓練已經變成生活本身。就像吃飯、睡覺，或者第二天照常起床一樣。

Part4

在日常里拼湊出另一種

關于身體的理解

成績之外，有些變化更隱性。

她以前話不多，也不太刷手機。第一次比賽后接受采訪，覺得自己話都說不清楚。比賽多了之后，開始習慣在鏡頭前講訓練和備賽，也更敢把自己的觀點講出來。

但社交媒體她始終玩不轉。不擅長拍視頻，不太會拍照片，外界流行的東西她不熟悉。她對自己的判斷是，既然不會做內容，也沒有人替你包裝，那就把所有話語權押在成績上。

今年，她給自己定了一個目標：沖擊Elite 15。

這是HYROX目前最高水平的職業(yè)組別之一，說起這個目標，她沒有把話說滿。"先把成績跑出來。"如果能進，就繼續(xù)往前跑，如果暫時進不了，就繼續(xù)練。她還是這樣的節(jié)奏。

她的表達力很少用"一定""必須"這樣的詞，更多時候，她會說，先練，先恢復，先把今天做好。至于結果，等比賽再說。

這種說法聽起來有一點慢。卻也是她這些年越來越習慣的方式。

這些年，健美、拳擊、馬拉松、越野跑、HYROX......身體能做到，她就去試試看，后來發(fā)現喜歡就繼續(xù)練。一路走下來，她沒有把自己變成一個完全不同的人，只是越來越了解自己的身體。

朱芳在今年上海站以1:03:57獲得年齡組冠軍

她開始相信它，身體也開始回應她。

這幾年，越來越多女性開始接觸力量訓練。健身房里，不再只有跑步機和橢圓機，越來越多女生走進深蹲架，開始推雪橇、練硬拉、舉壺鈴。她們討論的不再只是減脂、體重和體脂率，也開始討論力量和恢復。

過去那些為了練出腹肌追求低體脂，把吃飯變成計算，為了所謂的自律，不斷和身體較勁的經驗，朱芳都經歷過，也慢慢走出來了。

當越來越多女性開始重新認識自己的身體，她的經驗已經不僅屬于她自己。

她說的那些話，聽上去都很普通：

"我現在反而怕自己變瘦。"

"天天吃沙拉，人心情會不好。"

"以后課還能上，比賽不是一直都能比。"

"正常訓練，正常吃飯，這才是生活的常態(tài)。"

一句一句，都沒有什么大道理，可放在一起，卻慢慢拼出了另一種關于身體的理解。

身體不是需要不斷修正的對象，也不是需要拿來證明自己的工具。它會陪著你跑步，會陪著你工作，會陪著你生孩子、帶孩子，也陪著你重新回到賽場。

過去的成績留在榜單上，她的生活又回到了每天兩小時訓練的軌道上。

也許停了幾天沒練，肌肉在消下去，人看起來癟了。她不喜歡這種狀態(tài)，但也沒太焦慮，等感冒好了，重新回到那個推拉雪橇、跑步、做墻球的節(jié)奏里，身體會回來的。肌肉有記憶，她也有。■

viuviu

落筆前

先想象一個具體的人

把眼睛和筆鋒

對準最簡單、最細微的瞬間

投稿、應聘兼職作者，請聯系

womenrunning@163.com

2026 XTERRA 阿拉善越野挑戰(zhàn)賽報名