長壽房火了！不賣地段改賣命，多活幾年成富豪最奢侈剛需

長壽房，正在成為全球富豪新寵。

從紐約到邁阿密，從阿布扎比到墨西哥，專為富豪設計的長壽樓盤正在涌現：

樓下要有長壽診所和水療中心；家中得配備桑拿室、高壓氧艙、紅光艙等設備；屋內呼吸的每一口空氣都要過濾殺菌，喝的每一口水都要多次凈化，每一縷燈光都得按照晝夜節律自然變化……

對價格動輒上百萬、千萬美元的豪宅來說，面積、地段、景觀這些傳統賣點，開始讓位于一個更重要的問題：住在這里，能不能讓我多活幾年？

花幾千萬買房，只為長壽診所？

怎么讓億萬富豪心甘情愿為一套豪宅買單？答案或許是，在樓下開一家長壽診所。

紐約曼哈頓豪宅項目One High Line，坐擁哈德遜河景觀，共有236套豪華公寓，售價從300萬到5000萬美元不等

這樣的項目當然不缺豪華酒店、泳池、水療中心和一切足以標榜身份的配套，但對于最重要的商業空間，開發商卻留給了Atria Health and Research Institute——一家專門服務高凈值人群的會員制長壽診所，年費2萬美元起[1]。

與傳統診所不同，Atria主打預防醫學、精準醫學和長期健康管理，每位會員都由專屬首席醫療官照護。

診所提供全年365天、24小時無休的醫療響應，在紐約和棕櫚灘等富豪聚集地，服務范圍還延伸到上門問診、遠程醫療、為會員出行準備隨行醫療包等，是洛克菲勒公司為客戶嚴選的醫療健康合作伙伴[2]。

圖注：One High Line（左）與Atria核磁共振檢查設備（右）

此次進駐One High Line，Atria計劃打造一個約4800平方米的健康中心，配備核磁共振和影像檢查套間、運動訓練空間，以及提供健康餐、茶飲和果汁的“長壽咖啡館”。

開發商表示，長壽診所不僅是豪宅奢華生態的一部分，也是一項核心賣點——住在這里，與長壽只有一部電梯的距離，下個樓的功夫就能順便做個核磁共振檢查。

電梯直達的長壽服務效果如何有待驗證，但對富豪來說，這種觸手可及的便利已經足夠誘人：當豪宅引入長壽元素后，買家的心理估價會提升10%-25%；在實際定價中，開發商可能因此加收約30%的溢價[3]。

不只是豪宅，更是長壽中心

對一些富豪來說，樓下的長壽診所依然不夠方便，畢竟時間就是金錢。于是，他們索性把抗衰設備搬進家中，把豪宅變成一個私人長壽中心。

美國亞利桑那州的Brian Culhane和Kristi Culhane夫婦，都從事房地產相關工作，見過形形色色的豪宅。但當他們給自己建造夢中情宅時，最關心的卻是如何打造一個能夠改善健康、延緩衰老的居住環境[4,5]。

夫婦倆花費400多萬美元，建造了一棟930平方米的住宅，精心配置了許多抗衰設備，從帶有香薰與光療功能的桑拿房，到冷水池、高壓氧艙和專業紅光系統，再到NBA級別的室內籃球場，一應俱全。

圖注：Kristi躺在價值3.6萬美元的脈沖電磁場治療床上，據說可通過電磁場刺激人體細胞

單是家中的定制桑拿房，就耗資10萬美元，由Spa Steam and Sauna公司打造，該公司也為麗思卡爾頓等豪華酒店供應桑拿設備。桑拿房內還專門鋪設了一整面喜馬拉雅鹽墻，因為Culhane夫婦相信這有助于改善呼吸狀態，平日里一家人會在這里練習瑜伽。

這些抗衰設施帶來的不僅是更舒適、更健康的生活，還有更高的房價。2022年的評估報告顯示，這座豪宅的市場估值已經漲到了610萬美元。

圖注：Culhane夫妻的住宅

當然，不是每位富豪都有興趣親自改造住宅。但富豪想要，富豪得到，開發商會為他們準備好一切。

美國休斯敦在建的KA Residences[6,7]豪宅項目，最大的賣點就是每套住宅內都配備了一個名為“MerKaba Room”的健康空間。

“MerKaba”一詞源自希伯來語，意為“光、身體與精神”，開發商試圖借此將古老的身心儀式與現代生物黑客技術結合起來。每個MerKaba Room均配有嵌入地面的身體掃描儀、高壓氧艙、冷熱水池、紅光干式桑拿、淋巴引流設備、冥想艙，以及一位專業的醫療管家

該項目有28套豪華公寓，售價從350萬美元到1500萬美元不等。

圖注：住宅內的MerKaba Room

長壽房的秘密，藏在每一次呼吸里

樓下開著長壽診所，家里擺著高壓氧艙，看上去已經足夠奢侈。但對長壽豪宅來說，這些看得見的只是入門配置，真正昂貴的往往是那些無法一眼看見，卻無時無刻不在影響身體的東西。

它們被嵌進墻體、管道、燈光和通風設備里，也藏在富豪呼吸的每一口空氣、喝下的每一杯水、接觸到的每一縷光線中[8]。

曼哈頓上西區的Charlotte公寓，核心賣點是干凈的空氣[9,10]。公寓內每套住宅都配有瑞士設計的獨立通風系統，空氣各自循環，不會在不同住戶之間流通。

這套系統每個小時就能完成一次全屋換氣，住戶還可以通過小程序自行調節換氣速度。每一縷空氣進入房間前，都會經過多重過濾和UV-C紫外線處理，據說能夠殺死99.9%的病原體

空氣是免費的，但干凈的空氣不是。普通高層公寓每平方英尺（約0.09平方米）的建造成本為800-900美元，Charlotte公寓則達到了1200美元。目前公開在售的住宅，報價在775萬-995萬美元之間。

但貴有貴的道理，開發商舉例說，同樣是剪下插瓶的繡球花，放在普通住宅里沒幾天就會枯萎，在Charlotte公寓卻能撐上近兩周。

圖注：公寓空氣過濾系統示意圖，宣稱可殺死99.9%的病原體

空氣要過濾，水也不例外。

一般來說，如果當地水質達標，就沒有必要安裝凈水設備。但對富豪來說達標遠遠不夠，鉛、氯、微塑料、PFAS、農藥殘留、重金屬，只要有一種潛在風險，就足以讓他們為一套復雜的全屋凈水系統買單。

美國企業家Duncan Gilbert相信[11]，自來水會增加人體接觸有害物質的風險，因此他的家中安裝了全屋凈水系統。他表示，該系統“具有多級污染物過濾層，還有一個火山礦物層，能引入磁性元素，改善礦物質平衡和水的實際結構，使其更接近天然泉水的狀態”。

澳大利亞景觀設計師Jamie Durie的悉尼豪宅中，則安裝了3M過濾器和反滲透系統，利用高壓讓水穿過濾層，濾除雜質和微塑料。此外，還可按個人需求加入礦物質：鈣提升骨骼健康，硅改善水質口感和皮膚狀態，鎂和鉀則用來提高水的堿性。一些更昂貴的系統，還會繼續通過電離、電解等技術調整水質，提供不同礦物質含量和pH值的水

這種講究不只停留在飲用水上，Durie家中就連泳池也是通過離子化和電解維持水質，減少對氯等化學藥劑的依賴。他甚至形容，自家泳池的水干凈到可以直接喝，家里的孩子經常這么做。

如今，這套悉尼豪宅正以2900萬澳元掛牌出售，折合人民幣約1.36億元。

圖注：Jamie Durie家的泳池

在普通住宅中，燈光只是用于照明；但在長壽豪宅里，燈光還得模擬一天之中陽光的變化，讓身體仿佛處在自然中，維持健康的晝夜節律。

紐約照明公司路創旗下的Ketra燈泡[11]，可呈現1670萬種色彩變化，能夠“通過改變光線呈現顏色的方式，而不改變光本身的顏色”來模擬自然光

該燈泡單只售價便高達數百美元，且不單獨銷售，只能由專業人員納入整套系統安裝。美國比佛利山莊，為主臥或起居室配置一套Ketra照明，起價約2.5萬美元；如果覆蓋全屋，費用可能超過15萬美元[12]。

圖注：模擬自然光的照明

上述這些聽起來已經足夠繁瑣了，但仍然只是長壽房的冰山一角。

比如國際健康建筑研究院制定的相關標準[11]，共涉及十個核心維度，除了介紹過的空氣、水、光之外，還包括營養、運動、熱舒適、聲環境、材料、精神和社區

結語

更干凈的空氣、更純凈的水、更自然的光線，當然能讓人住得更舒服，也更健康。只是長壽豪宅中顯然還有不少價格不菲的設備，處在科學、營銷與想象交疊的地帶。它們究竟能不能讓人多活幾年，誰都無法給出一個肯定的答案。

然而，當財富積累到一定程度，稀缺的就不是豪宅或其他物質享受，而是健康和時間。

因此，哪怕有些設備對健康的效果或許微乎其微，甚至可能是純純的智商稅，但只要有可能改善健康，即使是從99分提到100分的差別，相信也有大把富豪愿意為這一絲可能性買單。

畢竟，當一個人已經擁有太多東西時，健康和長壽就會變成最后、也最昂貴的剛需。