拼多多3元一斤的豬肺，我哭著看完評(píng)論區(qū)

（本文無(wú)廣）

拼多多評(píng)論區(qū)，可能是當(dāng)代最頂級(jí)“平民文學(xué)”。

“我這個(gè)人沒(méi)什么錢。買肉貴，因?yàn)樨i肺很便宜，我經(jīng)常線下實(shí)體店和賣肉攤上買豬肺，都沒(méi)這家干凈、好吃，也是我第一次在網(wǎng)上買豬肺，真的沒(méi)想到這么干凈、味道還這么好吃，價(jià)格便宜真的是親民價(jià)格。希望商家長(zhǎng)期保持干凈衛(wèi)生，味道不變?！? 是4斤裝只要12塊9的冷凍豬肺的評(píng)價(jià)。

“小時(shí)候買不起，質(zhì)量是沒(méi)毛病。放在柜子上當(dāng)擺飾?！?/p>

“我們終究會(huì)被年少不得之物，困其一生?！?是28.9元四驅(qū)車拼裝模型的留言。

“暮色四合，燈光漸次點(diǎn)亮，電視屏幕映出一片寧?kù)o的藍(lán)。這臺(tái)老式電視機(jī)，像一位沉默的守夜人，在時(shí)光中靜靜陪伴。畫面清晰，聲音穩(wěn)定，雖無(wú)炫目功能、卻以最樸素的方式傳遞著溫暖與安心?！? 是378元的電視機(jī)。

這些簡(jiǎn)短到潦草，帶著油煙味或汗味的文字，悄無(wú)聲息地出沒(méi)在10塊錢的鉆戒，12塊錢的豬肺，或300多塊錢的電視評(píng)論區(qū)里，配以無(wú)濾鏡，無(wú)調(diào)色，無(wú)焦點(diǎn)的照片。它們不會(huì)被印刷成冊(cè)傳播，不會(huì)在互聯(lián)網(wǎng)上被傳頌，卻隱秘地成為世間罕見(jiàn)，最鮮活、最戳心、最未經(jīng)雕琢的文字。

當(dāng)其他平臺(tái)正在絞盡腦汁用各種精致內(nèi)容、短視頻節(jié)奏轟炸我們疲憊的內(nèi)心時(shí)，誰(shuí)會(huì)想到，能讓靈魂重落回地面的，竟然是拼多多的評(píng)論區(qū)。

據(jù)說(shuō)是“好評(píng)返現(xiàn)”，意外地成就了普通人的文字江湖。。

這個(gè)被拼多多推廣開(kāi)來(lái)的獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制，起初在很多人看來(lái)，就是動(dòng)動(dòng)手指湊夠80個(gè)字，換回五毛一塊的零錢。忙的時(shí)候，甚至看不上這些“外快”——為了幾毛錢這么費(fèi)勁，沒(méi)什么意思。

但對(duì)于另一些人來(lái)說(shuō)，返現(xiàn)必須的“80字評(píng)論”，卻有別樣的分量。

比如我爸，普通退休工人，不善言辭。他平日做什么、想什么，我很少知道，和我交流基本靠我主動(dòng)打電話。近一年，在我媽的慫恿下，他開(kāi)始在拼多多上買起了小盆栽，小裝飾。用我媽的話，他每次收到東西都要凹造型拍照，努力遣詞造句評(píng)論。 “做得可認(rèn)真了！” 我媽開(kāi)玩笑說(shuō)，“拿這個(gè)當(dāng)作業(yè)做呢”。

在我眼里曾經(jīng)只有黑白的老爸，突然有了色彩。

年后某一天，我和我媽視頻，我爸突然拿過(guò)電話，把鏡頭轉(zhuǎn)向廚房玻璃拉門，上面多出了兩只站在枝頭的小鳥(niǎo)貼紙；轉(zhuǎn)頭電箱，還有盛開(kāi)的梅花枝條貼紙。我明白他大概剛貼完這些貼紙，正難得在興致上，立刻捧場(chǎng)：“真好看啊，越來(lái)越有生活情調(diào)了?！?/p>

后來(lái)我媽告訴我，那天掛電話后，我爸坐在沙發(fā)上琢磨了好久。他說(shuō)女兒說(shuō)這個(gè)東西好看，他要去商家給個(gè)好評(píng)。某些無(wú)法描述的動(dòng)容在那天升起。我想去尋找我爸那條評(píng)論。當(dāng)然，也意外打開(kāi)了拼多多的評(píng)論世界。

尤其是那些售價(jià)極其便宜的生活吃穿商品里，我看到了生活的紋理異常清晰的模樣。

“因工作失誤割掉半個(gè)大拇指，干活不方便，一到冬天傷口處凍得生疼，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)這個(gè)指套就買了兩個(gè)試試效果，還真不錯(cuò)，戴上又美觀又防寒，真的不錯(cuò)” —— 是2塊9包郵的PVC拇指套下的留言，配圖是一只粗糙的手。沒(méi)有抒情，只有實(shí)實(shí)在在的過(guò)日子的痕跡。

“豬肺，很久沒(méi)吃了，太難弄干凈，小時(shí)候有吃過(guò)一回，爺爺，奶奶弄的，記憶難忘。第一次吃這個(gè)品牌，弄得干凈，不知道口味怎么樣，以后再追評(píng)，先給滿意?！?是4斤裝只要12塊9的冷凍豬肺的另一個(gè)評(píng)論。沒(méi)有口味描述，沒(méi)提到貨包裝。短短60個(gè)字，藏著一整個(gè)回不去的童年。

老實(shí)說(shuō)，我已經(jīng)忘記上一次吃豬肺是什么時(shí)候。模糊的記憶里，只有我媽絮絮道要做老家特色肚肺湯，和“洗豬肺太累”的抱怨，最后吃沒(méi)吃到，是一點(diǎn)沒(méi)有印象。下水普遍漲價(jià)的今天，我也忘了還有這么一個(gè)因?yàn)殡y洗難處理，依舊維持“便宜”的食材。但在我看不見(jiàn)的地方，它還承載著對(duì)一頓肉的樸素期待。

當(dāng)然，我也找到了我爸的那條小鳥(niǎo)貼紙?jiān)u論：“安裝要有耐心，，質(zhì)感不錯(cuò)，顯高級(jí)感?！?配圖是我熟悉的家中玻璃一角，兩只可愛(ài)的小鳥(niǎo)，正在藍(lán)鈴花下對(duì)望微笑。

我?guī)缀跄芸匆?jiàn)他戴著老花鏡，握著手機(jī)，一個(gè)字一個(gè)字往外蹦的樣子。65歲的他，不知道復(fù)制黏貼，不會(huì)像年輕人找AI一鍵生成。面對(duì)文字，他仍然有老派的尊重和敬仰。于是他認(rèn)真勤懇地，像對(duì)待工作一樣，對(duì)待好評(píng)這件任務(wù)。我猜，大概他真的想過(guò)寫上“女兒夸好看”，又覺(jué)得不太合適，悄悄刪掉，只留下兩個(gè)認(rèn)真的逗號(hào)。

當(dāng)全網(wǎng)都在學(xué)習(xí)如何活得“更像樣子”，拼多多的評(píng)論區(qū)里，卻有人平靜地寫下：“這是我的生活?！?/p>

很快我發(fā)現(xiàn)，年輕人扎堆的產(chǎn)品評(píng)論區(qū)，也有自己的一片熱鬧。

寵物就是年輕人的“聚頭處”。前陣子我想買個(gè)酸奶機(jī)，結(jié)果一打開(kāi)評(píng)論區(qū)，滿眼都是貓。不知是哪位人才先發(fā)現(xiàn)的，酸奶機(jī)的發(fā)酵碗，正好能當(dāng)貓咪飲水機(jī)。于是畫風(fēng)突變：買家秀里不再是酸奶，而是一只只埋頭喝水的貓主子。

“你家小貓咪什么品種啊”

“小貓咪好乖啊，我家的就是個(gè)魔丸”

“看到你家小貓咪真的在喝水，我直接就下單了”

“請(qǐng)問(wèn)一下這個(gè)碗高有多高啊”

“你這個(gè)是換了個(gè)瓷碗么？求個(gè)鏈接”

買家也樂(lè)得大家喜歡自己的貓主子，一個(gè)個(gè)耐心地回復(fù)。一問(wèn)一答間不像購(gòu)物反饋，倒像一場(chǎng)貓友線上茶話會(huì)，或是校園古早BBS論壇，無(wú)比單純的分享互助。

很多但凡跟寵物沾點(diǎn)邊的評(píng)論區(qū)，更是直接成為了主子的秀場(chǎng)。評(píng)價(jià)字不多，視頻管夠。抖音小紅書沒(méi)看夠的貓貓狗狗，這里還有一大堆，而且都穿著店里的衣服。評(píng)論區(qū)底下照樣熱鬧：“你家娃太可愛(ài)了！”“這件穿著顯胖嗎？”“有狗子同款嗎？”……

還有一群人，是跟著“拼多多小眾美食”測(cè)評(píng)找來(lái)的買家。他們直接在評(píng)論區(qū)自報(bào)家門，說(shuō)自己看了誰(shuí)誰(shuí)的視頻，專門過(guò)來(lái)試試，在其他已經(jīng)購(gòu)買過(guò)的買家下留言，問(wèn)問(wèn)是不是真的好吃，有沒(méi)有雷區(qū)要注意避讓的。買家大多時(shí)候也會(huì)真誠(chéng)回答。

—— 而在這里，我會(huì)下意識(shí)更信買家的回答。畢竟這里沒(méi)啥引流必要，商家也不會(huì)花錢在拼多多評(píng)論區(qū)買好評(píng)。說(shuō)好吃或難吃，大概率，真的只是吃過(guò)之后的實(shí)話。

某種意義上，拼多多的評(píng)論區(qū)正在成為這個(gè)“算法時(shí)代”的最后一片凈土。

我嘗試過(guò)點(diǎn)擊那些或讓我感動(dòng)，或讓我捧腹的評(píng)論的用戶名，結(jié)果是無(wú)法進(jìn)入任何人的主頁(yè)——這里沒(méi)有個(gè)人主頁(yè)。無(wú)論你在其他平臺(tái)擁有多少粉絲，在這里，你只代表一次購(gòu)買、一條評(píng)論，和或許能返現(xiàn)的五毛錢。

沒(méi)有流量分發(fā)，沒(méi)有表演焦慮。沒(méi)人需要靠賣慘或造夢(mèng)來(lái)?yè)Q取關(guān)注，那些文字之所以動(dòng)人，恰恰因?yàn)樗鼈儚奈聪脒^(guò)打動(dòng)誰(shuí)。

我手機(jī)里存著一張?jiān)u論截圖，是一頂普通的全棉的帽子。我本來(lái)是去搜浴帽的，陰差陽(yáng)錯(cuò)點(diǎn)進(jìn)了這個(gè)全棉睡帽： “生病怕冷，買了這個(gè)帽子?？纱髦X(jué)，布料柔軟、透氣，帶著舒適不勒?！?配圖是穿著棉服，帶著帽子在醫(yī)院病房里自拍的阿姨。照片里能看出，她應(yīng)該是正在化療。

這條評(píng)論下面有兩個(gè)贊，一個(gè)回復(fù)，內(nèi)容很簡(jiǎn)單：“加油”。

我在抖音上刷到過(guò)很多展現(xiàn)病中堅(jiān)強(qiáng)的視頻，和借助算法推流，努力籌款自救的內(nèi)容。我相信那些故事是真實(shí)的，也感動(dòng)于重癥里人被激發(fā)出的堅(jiān)強(qiáng)。但這條評(píng)論的不同，在于它來(lái)自一個(gè)不打算被看見(jiàn)的角落。大多數(shù)人并不會(huì)把生病發(fā)上網(wǎng)，他們只是自己買頂帽子，自己熬過(guò)夜晚，然后偶爾，在某個(gè)商品的評(píng)論區(qū)，收到一兩個(gè)陌生人輕輕的鼓勵(lì)。

今天的我們?cè)缫蚜?xí)慣成為展示商品的模特。買東西是為了彰顯品味，曬生活是為了確認(rèn)優(yōu)越。但拼多多的評(píng)論區(qū)，商品似乎回歸本質(zhì)：勞保鞋是為了干活，帽子是為了取暖，豬肺為了解饞頭。

我們能在拼多多評(píng)論區(qū)里看到的，也不是那個(gè)想被他人羨慕的、精心修飾的自己，而是那個(gè)會(huì)拮據(jù)、會(huì)妥協(xié)、會(huì)為小事高興、會(huì)為親人犧牲的、真實(shí)的自己。

在這個(gè)處處要求自己變得更好的時(shí)代，還有這么一片空間，鼓勵(lì)人們活得“平?！?，挺好的。

本期作者｜梅姍姍

編輯｜斯小樂(lè) 視覺(jué)/創(chuàng)意｜BOEN

攝影 ｜拼多多評(píng)論區(qū)截圖