說說潮汕：神明、食物與非虛構——《出潮入海》新書分享會

“我有沒有資格寫一本關于潮汕的非虛構作品？其實我也不知道。我從十九歲便離開潮汕，后來再也沒有在潮汕長期居住。潮汕的很多地方我并未踏足過，內部細微的文化和風俗差異我也并不熟悉。我只能寫出自己記憶里和感受里的潮汕，準確地說，是潮州古城里的風物人事，潮汕這個概念在全球化背景的外部延展，以及從中帶出來的歷史鉤沉、遷徙放逐、文化源流、視角切換等等。”

——李梓新

李梓新生于潮汕，長于潮汕。在新書《出潮入海》中，他是這樣形容自己的來處：“我們是被放逐者組建的家庭。……，那些從中原遷徙而來的祖先，如果沒有繼續向海洋的另一方遷徙，就留下來，在這個‘省尾國角’，成為潮汕人。”

十九歲時，他離開潮汕，在外成家立業。作為新一代潮汕人，他不再需要像先輩一樣“下南洋”謀生，但又遵循著相似的遷徙軌跡——走出潮汕，走向世界。

四十四歲時，他在英國東安格利亞大學（UEA）學習創意寫作，嘗試用英文書寫家鄉。

李梓新在UEA創意寫作學院

《出潮入海》是一部走出故鄉，又回望故鄉的非虛構作品。在書中，李梓新從家族敘事出發，描繪了潮汕的日常生活、祭祀、抽紗文化以及潮州古城的風物人事，并置于全球化背景下呈現新一代潮汕人如何走出潮汕、走向世界的經歷。

鎮海樓望潮州古城

其中，神明和食物是理解潮汕和潮汕人身份認同的重要標簽。

各式各樣的神一直和潮汕人生活在一起，潮汕人的日常是離不開神明的。小到剃頭聚餐，大到婚喪嫁娶，都需要看看時辰，遵循神的旨意，以求心安。就連在廚房，食品與供品也往往是混合的概念，有的是即將成為貢品，有的是已經拜完、等待被消化的任務。

食物與家鄉的羈絆則更深了。潮州“大街”上的粿條面店、粿汁店，胡榮泉的“鴨母捻”、表皮炸的金黃薄脆的散裝春卷，流動攤位上白白胖胖的“咸水粿”。在食物與味道的流動中，串聯起離散在外的潮汕人與家鄉之間深刻的記憶與認同。

8月9日（周日）14:30-16:30，本書作者李梓新與自由譯者、撰稿人何雨珈將做客尋麓書館，與大家一起聊聊潮汕——它的風土人情、食物和神明……，也聊聊我們應該如何將自己身上存在的大量“事實”編織成可供認知的非虛構寫作線索，進而串聯出一部完整的非虛構作品。

此外，本場分享會還設有三明治x尋麓書館成都非虛構寫作工作坊優秀學員作品展示環節！

分享嘉賓

李梓新

本書作者，三明治寫作平臺創始人，非虛構作家

先后畢業于中國人民大學、倫敦大學學院（UCL） 2024年以優等學位畢業于英國東安格利亞大學（UEA）創意非虛構寫作專業。曾從事媒體工作多年，2011年創辦“三明治”寫作平臺至今，推動大眾寫作教育和出版。

閱讀《出潮入海》樣章：

何雨珈

自由譯者，撰稿人，播客《繞城外》主播

已出版譯作五十余本

代表譯作有《魚翅與花椒》《觀鳥大年》等

熱愛荒野，熱愛潮汕美食，有一只完美小貓

8月9日（周日）14：30-16：30

活動地點

尋麓書館·麓山館·報告廳

（成都市天府新區麓山大道麓鎮山頂廣場）

書名：《出潮入海》

作者：李梓新

出版社：上海譯文出版社

出版年：2026-05

潮汕，自古一直是內陸敘事和海洋敘事的交會點。它和東南亞之間的民間航船路線持續數百年。覆蓋在歐美中產階級家庭餐桌上的抽紗作品，曾是潮汕人貼補家用的最好來源。但從我記事起，這條通往海外的路已經不存在了。我不知道，潮州的海在哪里。

十九歲那年離開潮汕，在外成家立業。四十歲后， 我像先輩一樣“下南洋”，進入東安格利亞大學學習創意寫作，試圖用英文描寫離開甚久的故鄉，尋找自身的潮汕性。

這本書起源于我的家族敘事，又不局限于此。潮汕的日常食物、祭祀、抽紗文化，潮州古城里的風物人事，“潮汕”這個概念在全球化背景的外部延展，我以一種新的視角將自己、將潮汕放到不分疆域的全球化浪潮中去。

內容選摘

各式各樣的神一直和潮汕人生活在一起。

在我的沙發床一側的地上，有一個地主神位。即使在懸空的樓房里，我們一樣需要祈求“地主爺”的保佑。每一片屋瓦之下，都是他的領地。

祭拜祖宗的香爐和燭臺被存放在廚房，在高高的柜子上面。孩子的手夠不到，不會褻瀆。旁邊有一個鉤子，潮州音叫作“鐐煤”，在沒有冰箱的日子，鵝頭或者肥肉被鉤住，懸掛在上面，確保通風良好，久而有點風干的效果。在廚房，食物和供品經常是混合的概念，有的是即將成為貢品，有的是已經拜完、等待被消化的任務。

曼谷唐人街市場的佛像

墻上掛的是每天撕下一張的日歷，紅紅綠綠。上面雖然有阿拉伯數字代表著陽歷，但是陽歷在潮汕生活中沒什么用處。日歷上的農歷節氣、吉時兇時、諸事宜忌、生肖合沖，寫得密密麻麻，印綠色的是平日，印紅色的是節日。節日也不一定是國家法定假日，佛誕、重陽、冬至甚至初一十五也要標紅的。做某件事，大到婚喪嫁娶，小到剃頭聚餐，都要瞅瞅時辰。一個平行的神性世界，在規范和觀察著我們，行為是否合理。

“阿弟也著來拜。”在神前或者祖公牌位前上完一炷香的媽媽叫喚我。潮汕的神明教育總是從小抓起。“這樣‘老爺’才會保賀你，讀書聰明，乖乖長大。”媽媽補充道。在潮汕大人眼里，成長總帶著艱險，有太多的一不留神，有太多的邪魔環伺，每隔幾年，比方說每個人虛歲的末尾是三歲、六歲、九歲，就是“兇年”，需要一些儀式來“補替”。如果一個孩子被邪魔侵擾，“老爺”、祖宗都可以出手來相救，平時需要多多虔誠上香禱告，神明自然會護體，一切順順，平安當大賺。

我最先學會的是拜我的“鄰居”——地主爺。每逢初一十五，地上的香爐插上三炷香，爐前是水果和餅食，水果通常是潮汕特產——大吉，也就是橘子。我跟著媽媽在地上磕三個頭。我確保我的頭真的碰到了地面，前額感受到了地板的一點冰冷。

媽媽祭拜的供桌

對神明，我都是寧可信其有。是心靈感應還是心理暗示？一些事如果沒有參考神意，或者沒有進行某種儀式，心里就會惴惴，潮汕話稱之為“厚劃”。但凡一件事讓你感覺“厚劃”，一般最后也不會順利。久而久之，大家都是寧可信其有，尊重神的存在，保一個心安。

有一次，我被媽媽領到某個天后宮——阿媽廟。我看著巨大神像，懵懂之間自然產生了敬畏。神像是不能用手指的，那可以端詳嗎？他們看似慈眉善目，但又有莊嚴氣氛，眉眼之間似乎有生命，卻又一直矗立不移。在被媽媽帶著磕頭行禮、默念禱詞的時候，心里可以有怪念頭嗎？神佛應該能察覺一切怪念頭吧，他們會懲罰我嗎？邁進大殿的時候，不能頑皮把腳踩在高高的門檻上，更不用說踩立在上面，那么要左腳先進殿還是右腳先進殿呢？香火的味道充塞了鼻孔，我太安心了，像一種在子宮里的熟悉和溫暖，但偶爾還是會想叛逆一下。

曼谷天后宮本地人祭拜

去完阿媽廟，回來后我生病了。媽媽說我在廟里可能有些不端行為，被一些東西“溪著”（碰撞）了。治療的方式除了喝中藥，還要喝神前請回來的香灰水。香灰小心用紅紙包著，折成小方塊。晾一杯溫水，打開小紙包，倒進水里，它們迅速沉到杯底，只有一小點灰散逸開來。也不用攪拌，直接喝就可以。我心里“繩蔭”（忐忑不安），但也一口氣喝下去了。一切和神相關的東西，都是潔凈的，它們都會保佑我們。

香灰有沒有用，沒有人驗證過，但是小病都是自然會好的。我覺得，找到一個自己比較有親切感的神明來陪伴自己的生活，確實有安全感。

三明治創始人李梓新最新非虛構作品《出潮入海》，探索語言、故土與世界的關系。（點擊圖片了解更多）

發掘自身經歷里，可被他人共鳴并獲得新的認知的故事，歡迎在八月初到成都尋麓書館參加李梓新老師為期五天的非虛構寫作營。

8月5日-9日，每天六小時線下工作坊，點擊圖片了解詳情。

三明治位于上海徐匯區建國西路煥新的"靈感"空間，為上海文藝學術活動提供免費空間支持，

【往期活動】