福建
一只孤獨的小狗，買了一個機器人。
它們一起逛街、溜冰、吃熱狗。
一天，它們在沙灘上睡著，
醒來后，機器人再也站不起來了。
小狗回去拿工具，卻發現海灘封閉了。
全片沒有一句臺詞，卻讓5萬人在豆瓣打出9.1分。
爛番茄新鮮度97%，奧斯卡最佳動畫長片提名。
有人說它是“動畫版《愛樂之城》”，
有人說“看完哭到缺氧”。
故事發生在1980年代的紐約。
一只獨居的小狗，每天吃著外賣、看著電視。
鄰居家的熱鬧，襯得它格外孤獨。
電視上跳出廣告：
“你孤獨嗎？買一個陪伴機器人吧。”
小狗下單了。
機器人被送到家。
它拆開包裝，按下開關，機器人睜開了眼睛。
兩只手碰在一起——
沒有聲音，但屏幕外的觀眾，笑了。
它們成了最好的朋友。
一起在紐約的街道上溜冰，
一起在中央公園跳舞，
一起吃熱狗、拍大頭貼、看日落。
小狗不再孤獨，機器人不再是一堆金屬。
夏天到了，它們去海邊度假。
機器人第一次下水，興奮地撲騰。
累了，它們躺在沙灘上曬太陽，睡著了。
醒來時已經是傍晚，機器人渾身僵硬。
它站不起來了。
小狗拼命拉它，推它，喊它。
機器人一動不動。
海灘上的電話是壞的，天色越來越暗。
小狗只能先回家，明天再來。
第二天，小狗帶著工具箱趕到海邊。
海灘關門了。門上掛著一個牌子：
“冬季關閉，明年夏天開放。”
小狗愣住了。它試過翻墻、找管理員、寫信——
但都失敗了。
它們就這樣，被一扇門隔開了。
機器人躺在沙灘上，一動不動。
冬天來了，雪覆蓋了它的身體。
它做了第一場夢——
它夢見自己被三只兔子修好，哼著歌跑到小狗家。
它敲門。沒人應。
它醒了。三只兔子拆了它的腿去補船。
春天來了，雪化了。
它做了第二場夢——
它沖破冰層，跑到小狗家樓下。
它聽見熟悉的歌聲，抬頭看見——
小狗和另一個機器人牽著手，開心地走在一起。
它的表情從震驚，到心碎，到泄氣。
它做了第三場夢。
它走進綠野仙蹤的世界，
花朵跳起舞，拼出小狗的模樣。
它再次跑到小狗家，整棟樓轟然倒塌。
夢醒了。
這一次，它沒有哭。
小狗也在想它。
有一次去滑雪，小狗被欺負，受了傷。
回程的巴士上，它看著窗外，
在玻璃上畫出了機器人的樣子。
它看著那個輪廓，沉默了。
小狗也做了一場夢。
它夢見自己堆了一個雪人，雪人活了。
雪人帶它去打保齡球，教它打招呼、跳舞。
它摔倒時，雪人扶起它——
雪人的臉，變成了機器人。
它醒了。
夏天終于來了。
小狗沖到海邊，瘋狂地挖。
它挖出了機器人的一條腿。
它抱著那條腿，坐在沙灘上，很久很久。
機器人被一個浣熊撿走了。
浣熊用零件把它重新組裝，給它換了新腿。
它跟著浣熊回家，有了新的生活。
有一天，機器人在窗邊看見了小狗。
小狗身邊，有了一個新的機器人。
它們牽著手，走在街上。
機器人看著，沒有下樓。
它打開了音響，放起那首熟悉的歌。
那是它們曾經一起聽過的歌。
街對面的小狗突然停下腳步。
它回頭，望向機器人所在的窗戶。
然后它跳起了舞。
隔著一條街，隔著兩扇窗，
它們隔空跳了同一支舞。
那是它們最后一次相遇。
《機器人之夢》沒有一句臺詞。
它用102分鐘，講了一個關于“錯過”的故事。
沒有壞人，沒有背叛，沒有爭吵。
只是夏天的海灘關了門，冬天太漫長，春天來晚了——
就再也回不去了。
有人說，這部電影是“成人動畫”。
因為它講的不是童話。
是每個人心里那個“已經走散的人”。
導演巴勃羅·貝格爾說：
“我想拍一部關于‘失去’的電影。”
“不是失去的痛苦，是失去之后，你帶著那些記憶繼續生活的過程。”
電影里最溫柔的細節，是機器人的“本能反應”。
它被重新組裝后，牽起浣熊的手時，
它會下意識地放松力道——
因為當初它牽小狗時太用力，弄疼過它。
小狗買了新機器人后，
帶它去海邊時，會提前告訴它：
“不要下水，你會生銹。”
那些從舊人身上學到的，都留給了新人。
《機器人之夢》不是一部教你“放下”的電影。
它教你的是——
有些人只能陪你走一段路，
但那段路，會改變你后來的每一步。
電影最后一幕，機器人和浣熊在陽臺上曬太陽。
它抬起頭，看見了遠處的高樓。
它想起那個夏天，那片海灘，那支舞。
然后它轉頭，握住了浣熊的手。
如果你心里也有一個“已經走散的人”，
如果你也曾因為一個夏天而遺憾很多年，
如果你知道“錯過”是人生常態——
那這部電影，是拍給你的。
聊一聊《機器人之夢》
- 如果有一個夏天，你和你最重要的人走散了，你會像小狗一樣等了整整一年，還是像機器人一樣開始新的生活？
- 你覺得機器人最后沒有下樓去認小狗，是“放下”，還是“害怕又一次失去”？
（海報及劇照來自豆瓣，劇情根據電影原創整理。全片無對白，適合在安靜的夜晚獨自觀看。）
還有好文推薦你閱讀
點擊下方卡片關注我，感激涕零
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
