看見“慢小孩”背后的微光與堅守

在特教學校，羅建明深耕了26年。他深知，特殊教育從來不是老師一個人的孤軍奮戰，而是學校、家庭與社會共同編織的防護網。每一個“慢小孩”的蛻變，背后都藏著一個家庭數年如一日的堅守，以及一所學校“厘米級”的托舉。

觸頂的微光

幫“慢小孩”走向更遠的地方

有些孩子被推了一把，便能觸到更高處的光。

小明（化名）剛轉來時，身上貼滿“不合群”的標簽。他走路緊貼墻根，說話聲音微弱，將自己死死鎖在人群邊緣。羅建明偶然發現，唯獨在羽毛球場上，他緊繃的肩膀才會放松。于是，學校為他開辟專屬打球時間，老師們輪流陪他對打。運動帶來的勇氣慢慢滲透進生活。

后來，他站上賽場，拿下了同齡組的冠軍。之后，男孩還通過微信給羅建明發了一段話：“感謝學校的老師教會了我，是老師教得好。老師給了我一個機會，像重生一樣。”羅建明展示了這個男孩發給他的微信截圖。“這個孩子以前連‘老師好’都不肯說，現在他打出了‘重生’。”但羅建明知道，他真正重生的時刻，不是站在領獎臺上那天，而是第一次走進空曠的球館，發現自己的肩膀可以不用一直聳著的時候。

如果說羽毛球場讓一個少年找回了自信，那么音樂則讓另一個少年找到了與世界對話的方式。

李俊憬是一名孤獨癥少年，2023年9月和羅建明一起從錢塘區月雅河小學融合教育班轉入新建成的錢塘區啟智學校。幼年時，他曾嘗試學琴，但因注意力和理解力不足，屢屢受挫。在特教老師的引導下，他通過可視化教學和節奏游戲重新起步，漸漸地，也能獨立跟隨普通鋼琴老師學習了。

如今，他已多次在校內外演出中收獲掌聲，還與公益樂隊“心星鼓”同臺。音樂讓他變得自信，情緒也趨于穩定。現在的他掌握了架子鼓、鋼琴、吉他、非洲鼓和豎笛等多種樂器技能，其中鋼琴已達八級水平。

這兩個孩子，一位站上了競技場的領獎臺，一位在聚光燈下奏響樂章。當“慢小孩”也能觸頂閃光，我們看到的不僅是天賦的迸發，更是家庭陪伴與學校托舉共同撐起的可能。

扎根的微光

讓“慢小孩”回歸平凡的日常

而另一些孩子，終其一生或許都無法站上任何領獎臺。對于他們的父母而言，最大的期望不過是：有一天，他能安穩地吃一頓飯，不再傷害自己，不給社會添麻煩。

小俊（化名）是一名重度自閉癥合并重度智障的孩子，他的小手永遠停不下來，常常在兩頰留下令人心疼的抓痕。家長更是常年緊繃神經，家里滿是壓抑與無助。

羅建明觀察發現，自傷是孩子排解無聊與感官躁動的本能。他聯合家庭制定方案：在家用按摩球、做家務填滿空閑時間，在學校通過跑步、打球消耗過剩精力。“孩子摳臉是因為手部需要刺激，大腦無聊了，必須找點事情做。”一次偶然，羅建明發現男孩寫字用力均勻，便建議他嘗試小篆。沒有頓挫的筆畫，剛好契合他的特質。從此，每天飯后伏案“刷字”成了他的靜心儀式。筆墨撫平了躁動，自傷行為日漸消失。

如今二十多歲的他已能和家人一起種菜、打球、散步。羅建明說：“你把一個孩子的基本行為安頓好了，整個家庭就和諧了。”

小豪（化名）是羅建明的另一名學生，他的家里沒有一個餐具是完整的，只要飯菜混在一起，孩子就會瞬間失控，掀翻桌子。

羅建明發現孩子癡迷奧特曼，便在課堂上用“奧特曼能量回收”游戲引導他進食。但為了把這份安穩帶回家庭，羅建明又邀請孩子媽媽走進課堂，手把手教她讀懂孩子行為背后的無助：掀桌不是搗亂，而是視覺混亂帶來的焦慮。媽媽堅持照搬學校的引導模式，更換分格餐盤，飯前陪玩安撫，不再強硬制止。羅建明說：“他不是故意搗亂，是遇到了問題不會表達。你要找到那個卡住他的地方。”

一個多學期后，家里的餐桌再也沒有破碎聲響，孩子能安穩吃完一餐飯并主動收拾。父母日復一日的學習與包容，才是化解這一切的關鍵。解決矛盾最核心的力量。

他們沒有獎杯，沒有掌聲，甚至很少被外界看見。但當自傷的雙手終于停下，當掀桌的巨響歸于平靜，這些“慢小孩”用最樸素的方式完成了生命中最艱難的成長——回歸日常，回歸生活本身。而這，恰恰是特殊教育最深沉的意義。

微光匯聚

學校為每一個家庭托底

羅建明說，在啟智、楊綾子這樣的特教學校里，每一個“慢小孩”的改變都不只是某一位老師的功勞，而是整個系統在支撐。

課堂上，學校設計跨學科融合內容，通過多感官體驗與分層目標設定，讓教學精準適配每一個獨一無二的生命；課堂外，學校每天利用50分鐘大課間時間，融入感統、認知、注意力等方面的訓練，將體育與康復訓練相結合。

“我們做的是幫一個人找到適合他的活法。”26年特教路上，羅建明不曾教出萬眾矚目的優等生，但他見證了無數家庭的蛻變。

特教路上的微光，從來不屬于某一位老師。每一個慢慢變好的“慢小孩”背后，是傾盡一生接納孩子的父母，是提供專業支撐的學校，更是包容共融的社會。每一個平凡的特殊家庭，都值得被看見、被溫柔以待。

來源：杭州教育發布

本期編輯：錢塘小快

若涉及版權問題請致電0571-85366670

本周·優質新房·推薦

濱江興耀·沐青云

3??0??0?? 萬級下半年頂流紅盤

4??5??萬方銀泰?雙地鐵交匯均地下直通

全杭知名書包——養正

3600方酒店級會所，雙泳池，保齡球館

稀缺小戶型+139 5??房超高使用率神戶型

豪配日立威能蘭舍3??大件+全屋智能

更多新房信息找二姐，全程接送

今天還推薦了其他精彩內容