北京
“Cepat sembuh sayang!”——這句話最近被我念得滾瓜爛熟，像個(gè)卡帶的老式錄音機(jī)，反反復(fù)復(fù)只吐這一句，聽得朋友都以為我在偷偷學(xué)馬來(lái)語(yǔ)情話。
其實(shí)不是。旱季的冷把我整個(gè)人都凍住了。空氣干得像砂紙，一張嘴，聲帶就澀得發(fā)不出聲。可偏偏腦子里那些為你準(zhǔn)備的話，像是自帶加熱系統(tǒng)，從冰碴兒縫隙里擠出來(lái)，一串接一串，根本停不下來(lái)。
我把這種停不下來(lái)，解釋成一種偏心。明明旱天里萬(wàn)物都縮手縮腳，我卻還能翻箱倒柜地找出那么多暖烘烘的句子——對(duì)，就是字面意思的翻箱倒柜。我的心像個(gè)老式木衣柜，拉開一扇門，里面沒有樟腦丸，只有疊得整整齊齊的惦記。每一床毯子都是我攢下來(lái)的日日夜夜，以前總覺得用不上，現(xiàn)在正好一條條抖開，替你蓋住冰涼的手腳和后背。
那些念出來(lái)的咒語(yǔ)，聽起來(lái)絮絮叨叨，但每一句都有精確的用途。我要你每天四點(diǎn)掀開被子時(shí)，皮膚不是薄薄的灰白色，而是被人擱在暖氣片旁邊回溫過(guò)的粉。換季那股悶悶的困乏像大團(tuán)棉絮堵在胸口，我就讓句子鉆進(jìn)縫隙，給你撬出一點(diǎn)透氣的空間。至于你腦袋里那些沉甸甸的事，也被我打包進(jìn)字句里，曬在旱季難得的日光下，等它們一點(diǎn)點(diǎn)變輕。
這么一看，我頗像個(gè)在旱地里擅自營(yíng)業(yè)的野生神婆，法器是鍵盤和舌尖，香火全憑想念燒。沒有咒語(yǔ)大全，也不管哪句該押韻，只管把“快好起來(lái)”拆成一百種說(shuō)法，今天說(shuō)成暖寶寶，明天說(shuō)成太陽(yáng)蛋，后天說(shuō)成你床頭的壁燈，總之全天候供能。
說(shuō)到底，旱季再冷，也沒辦法把我變成沉默的人。我的嘴巴或許是忘了帶上手套被凍僵了，但一碰到你的名字，就會(huì)自動(dòng)解凍，然后——又開始啰啰嗦嗦地念個(gè)沒完。那么，請(qǐng)聽好：快點(diǎn)好起來(lái)吧，親愛的。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
