北京
下雨的深夜，我坐在沒有窗的房間里，忽然想起一個詞：bising yang tak sempat terjemah——未能翻譯的噪音。
這個詞，太像關(guān)系里那些說不出口的話了。明明就在喉嚨口打轉(zhuǎn)，明明排練過一整個對話，最后還是被雨聲蓋住，被沉默吞沒。
有多少次，你攢了一整天的勇氣，想對他說“我覺得我們遠了”，手指敲了三遍，最后只發(fā)了一句“路上小心”。那些沒能翻譯成語言的噪音，就在心里越積越厚，終于變成一座沒有窗戶的房子。你住在里面，以為拉緊了門，就不會再受傷。
可這座房子沒有窗。你看得見光，卻感受不到外面的風(fēng)。你鎖緊門，以為能避開一切瑕疵，結(jié)果連自己也被困住了。詩里說：“從未要求季節(jié)平息它的喧鬧，因為在腦海中，無詞的旋律早已起舞。”那是很有意思的自白——不是說我很堅強，而是說：我已經(jīng)習(xí)慣了這種沒有旋律的舞。你不覺得這很像某些關(guān)系嗎？明明沒有溝通，卻假裝一切正常運轉(zhuǎn)。你配合著無聲的節(jié)奏，日復(fù)一日，直到夜深人靜，才驚覺自己跳得有多累。
時間在那種關(guān)系里，會變成冰冷的間隙。所有風(fēng)的喧囂被帶走，剩下一張布滿裂痕的桌子，和一張快要碎裂的地圖。你想重新展開來看，卻發(fā)現(xiàn)自己連找到目的地的力氣都沒有了。這時候，人常常會問一個問題：我們是從什么時候開始失語的？其實從來不是突然失語，而是一次次“算了，說了也沒用”慢慢堆疊，直到連吵架的念頭都消失。那時候，分手已經(jīng)不是選項了，是必然。不是你選擇了結(jié)束，而是語言先一步死去，關(guān)系變成一具還能行走的空殼。
詩里還寫：“成為不完整的詩，被枯萎的風(fēng)讀著。”我想，那大概就是未能翻譯的噪音最終的歸宿。它不會徹底消失，它會在某個下雨的夜晚浮上來，變成一首只有自己能讀懂的殘詩。你讀著它，覺得自己可笑又可憐——明明可以開口，為什么要躲在沒有窗的房間里？
但不用急著責(zé)備自己。選擇沉默，一定是因為你曾經(jīng)嘗試過翻譯，卻發(fā)現(xiàn)對方?jīng)]有想聽。你甚至可能發(fā)現(xiàn)，對方也在制造同樣的噪音，你們像兩個調(diào)錯頻率的收音機，各自播放著沒唱完的歌。如果你現(xiàn)在是這種狀態(tài)，請允許這個夜晚過去。讓雨聲幫你翻譯一部分。明天，你不一定非得把門打開，但至少可以試著在墻上畫一扇窗。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
