你能聽出自己的肚子咕嚕聲嗎？這個實驗正在測量你的“腸道第六感”

小時候，我總愛拿著玩具聽診器貼在貓貓狗狗的肚皮上，聽那些咕嚕咕嚕、嘰里咕嚕的奇怪聲響。那股好奇心甚至驅使我悄悄在自己肚子上也試過幾回。

那聲音又怪又好笑，而且任何有過消化系統轟鳴經歷的人都能立刻辨認出來——沒錯，就是那種在最不合適的場合，從腹腔深處炸出一聲低沉咆哮的尷尬時刻。如果是別人的肚子發出這種動靜，我們可能會覺得滑稽有趣；但如果聲源是自己，那可真是恨不得找個地縫鉆進去。

但你有想過嗎？你能不能辨認出自己肚子發出的每一次咕嚕聲，并且能把它們和你當下的身體狀態對號入座？

這正是倫敦大學學院（University College London）的研究團隊最近做的一件事。他們設計了一項極富創意的新實驗，并把它發表在了《科學報告》（Scientific Reports）上。實驗要求參與者判斷，他們聽到的肚子里傳來的咕嚕聲，究竟是此時此刻自己腹中實時發出的現場版，還是幾分鐘前剛剛錄下的回放版。

為什么這么做？難道要證明你能認出自己的肚子“嗓音”嗎？研究團隊給這個測試命名為“腹鳴識別”（Rumble Recognition），它并不是為了檢驗你是否對自己的腸道發音耳熟能詳，而是為了測量一種叫做“胃腸道內感受”（gastrointestinal interoception）的能力——我們探測并解讀來自消化系統內部信號的本領。

內感受，有時候也被稱作“第六感”，目前在神經科學領域正是一個非常熱門的話題。它支撐著我們從饑餓、口渴到膀胱充盈等各種身體感覺，甚至連情緒也包含在內。正如研究者所寫的那樣：“胃腸道感覺促成了我們俗話所說的‘直覺’，并且是情緒感受中經常被報告的一環。”

內感受之所以重要，是因為它是我們判斷自己當前是精力充沛、饑腸轆轆、壓力山大、生病了、害怕了，還是完全放松的核心途徑。這種對身體內部信號的覺察，對情緒與心理的調節起著舉足輕重的作用。有些人對自己身體的這類信號相當敏感，過度敏銳有時會導致恐慌發作、注意力不斷被體內的風吹草動分散；而內感受過低的另一部分人則可能走向另一個極端，例如吃太多或吃太少、脫水了都渾然不覺，甚至會習慣性地忽略疼痛信號——你有過“餓到暴躁”的經歷嗎？我也是。

然而，在饑餓感的研究上，盡管涉及的健康問題千奇百怪，科研人員卻一直苦于缺乏好用的實操手段來探究人是如何感知來自胃和腸道發出的信號。過去大多數用來測量我們如何理解饑餓和消化信號的方法，坦白講并不太美妙：有的是在胃里或直腸內充起一個氣球來測試敏感度，較新的一些手段則要求吞下電子膠囊。這也難怪，招募志愿者參與這類實驗向來是一項讓人頭疼的挑戰。

而在這次新發表的研究中，科學家們拿出了一套遠比從前簡單的方法。他們邀請了四十五名健康成年人（其中三分之二是女性）來到實驗室，要求他們在實驗前禁食三個小時。接著，研究人員將一個數字聽診器輕輕放在他們的腹部，去捕捉消化世界永不停歇的背景音軌——腹鳴（borborygmi），這是腸道聲音的正式科學術語。

參與者隨后會聽到兩段各長15秒的音頻片段。其中一段是來自他們腹部此時此刻的實時直播，另一段則是幾分鐘前剛錄下的同一位置的聲音。他們需要判斷，哪一段錄音才是正在發生中的真實版本。

這個實驗設計巧妙之處就在于，它繞開了傳統內感受研究中讓人望而卻步的侵入式操作，轉而利用了我們身體自帶的“背景噪音”。從感官的角度來看，辨別實時和回放并非易事。我們的腸道蠕動、氣體和液體流動所產生的咕嚕聲轉瞬即逝，沒有任何兩秒是完全一致的。實時音頻中往往包含著某些當下身體內部狀態的微弱線索，比如特定頻率的腸鳴可能反映了剛剛開始的饑餓收縮，或是一種輕微的飽脹松動感。相較之下，幾分鐘前的回放雖然也是自己的肚子聲，但它已經脫離了那股“此刻”的生理語境，就像一場帶著時間戳的舊錄音，缺少了與當下身體感受的同步性。

那么，這項測試到底想要捕捉什么？說穿了，是在測量你的大腦和你的胃腸道之間那條隱秘而重要的通訊線路是否通暢，以及你能否下意識地讀懂這條線路上的密碼。這種對內臟信號的覺察能力，正是內感受概念的核心。

長久以來，科學界對消化系統的關注常常集中在器質性的病變上——潰瘍、炎癥、菌群紊亂，卻對大腦如何感知內臟信號這一層面著墨不多。然而，越來越多來自腦腸軸領域的研究表明，我們肚子里的那些咕嚕聲、飽脹感、蠕動感，絕不僅僅是腸胃在“自言自語”，而是構成了我們情緒基石的一部分。那句英文諺語“ butterflies in the stomach”（胃里像有蝴蝶在飛）并非純粹的文學比喻，緊張時胃部翻騰、悲傷時胃口全無、滿足時腹部暖洋洋，這些都是胃腸道感覺與情緒體驗密切交織的生物學表現。

研究者們指出，胃腸道感覺對所謂“直覺”的形成貢獻良多。當你在做一個決定時，那種說不清道不明的“肚子里覺得不對”或者“心里踏實了”的感覺，很可能有一部分真實的生理信號正來自你的腸道。然而并不是所有人都能同樣準確地接收到這些信號，人的內感受靈敏度存在巨大差異。有些人天生是體內信號的“高保真接收器”，有些人則像是生活在信號屏蔽區。

靈敏度太高的人生會怎么樣呢？一點點腸胃的正常蠕動都可能被大腦放大成不安的信號，正常的空腹感可能被誤讀為危險的饑餓，從而引發焦慮性進食或節食，甚至觸發嚴重的恐慌。相反，如果靈敏度太低，就像身體報警器始終處于靜音模式，渴了不知道喝水，飽了還在繼續吃，身體發出的疲勞或疼痛警告被不斷忽略，久而久之，飲食紊亂、脫水、慢性疲勞和各種因為延誤治療而加重的疼痛問題就可能接踵而來。

你肯定見過，或自己就經歷過這樣的場景：工作太投入，一整天只喝了半杯水，直到站起來頭暈才想起該補水了；又或者，情緒低落時整個人完全喪失了饑餓感，哪怕胃里空得咕咕叫，也覺得吃飯毫無吸引力。這些看似日常的體驗，其實都是內感受在幕后掌控著我們的行為選擇。

正因為內感受的個體差異如此關鍵，一個安全、便宜、又能被大規模應用的測量工具才顯得彌足珍貴。過去，想要了解一個人對胃腸道信號的感知能力，科研人員不得不采取一些相當激進的辦法。一個經典的方法是胃球囊擴張實驗：志愿者吞下一根帶氣囊的管子，當氣囊在胃里被充氣時，志愿者要報告自己什么時候開始感到飽脹或不適。另一種直腸敏感度測試也遵循類似的邏輯。這類手段不光讓受試者非常不適，而且操作復雜、成本高昂，極大地限制了參與者的招募和實驗樣本量。更新的技術雖然試圖用吞服無線電子膠囊來代替插管，但膠囊本身價格不菲，信號采集也時常受到干擾，依然算不上友好。

正因如此，當倫敦大學學院的團隊拿出這個“讓受試者聽自己肚子叫”的方案時，其對比之下的簡潔和優雅立刻就顯露了出來。它需要的僅僅是一個普通的數字聽診器，一段安靜的錄音環境，以及三個小時的空腹準備。這種非侵入、無痛、可重復的方式，大幅降低了心理門檻，讓招募普通人成為志愿者突然變得容易了許多。如果這個腹鳴識別測試能夠在未來被進一步驗證，那么它有望成為研究飲食行為、腸易激綜合征、功能性消化不良，乃至焦慮和抑郁情緒的一個便利窗口。

當然，把肚子咕嚕聲從一種令人尷尬的生理反應，上升為測量人體“第六感”的科學指標，這一途絕非毫無爭議。懷疑一方的觀點很直白：