盼233 | 別為我哭泣

周末一過(guò)，接連收到澤偉的好幾封信。

他擔(dān)心女兒，卻只能任著焦慮的情緒在一萬(wàn)兩千多公里外暴走。

八九平米的牢房，將憂愁圍困得格外濃重。

他搜刮肚腸給了一些建議，末了也不忘無(wú)奈地自嘲：“沒(méi)事的，你總會(huì)慢慢找到方向，而我真的沒(méi)什么用（useless）?！?/p>

每次電話或信件里，我都讓他多分享一些他的生活。我想他有一個(gè)出口，更不要鈍化思考和交流的能力。

我們聊世界杯（圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)）

上周他說(shuō)，自己作為一個(gè)非球迷，卻因?yàn)槭澜绫煲Y(jié)束了而感到難過(guò)。

不為別的，只為看球賽成了一件每天可以打發(fā)時(shí)間的固定的、確定的事，也成了獄友們聊天的話題之一。

一旦比賽結(jié)束，他又得找點(diǎn)別的事來(lái)做。

他說(shuō)，這種感覺(jué)很奇怪，或許跟快要追完一部好劇時(shí)的感受差不多。

我給他回信：

世界杯會(huì)落幕，連續(xù)劇會(huì)完結(jié)，就連我們以為穩(wěn)定的工作、熟悉的圈子，到頭來(lái)也未必能陪我們走多遠(yuǎn)。

在一段關(guān)系終結(jié)的時(shí)候，我們會(huì)悵然若失，這感覺(jué)再正常不過(guò)。

但就好像一部很好看的電視劇，如果這部電視劇永久地播下去，我們也就錯(cuò)過(guò)了去接觸其他電視劇的機(jī)會(huì)。

所以我現(xiàn)在覺(jué)得，任何事物能夠給到人一段時(shí)間的陪伴，就已經(jīng)足夠好了。

否則的話，人生反而會(huì)為這些“確定性”所累——任何事物一旦被確定了，也就被限定了。

更何況，有些確定性帶給人的邊際效益是遞減的。

看球賽，又不止是在看球賽（圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)）

他跟我分享看球賽時(shí)的感受，半決賽時(shí)，他說(shuō)：

“我把你的消息打印出來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)3點(diǎn)45了，我們得回牢房，鎖在里面直到晚飯時(shí)間。我回到牢房，開始讀你的信。

忽然門外傳來(lái)一陣歡呼聲，我意識(shí)到一定是哪支球隊(duì)進(jìn)球了，是阿根廷隊(duì)。

整場(chǎng)比賽85分鐘，阿根廷創(chuàng)造了無(wú)數(shù)機(jī)會(huì)，卻一個(gè)球都沒(méi)進(jìn)，頂著0:1的巨大壓力，幾乎就要被英格蘭打敗了。

但他們一直沒(méi)有放棄。接下來(lái)發(fā)生的事是：他們?cè)谥蟮?分鐘里又進(jìn)了一球，贏下了比賽，并將在19號(hào)參加決賽。

你永遠(yuǎn)不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么——永遠(yuǎn)不要放棄。奇跡每天都在發(fā)生，你只需要等待它來(lái)臨?！?/p>

季軍賽時(shí)，他說(shuō)：

“晚飯時(shí)，我看到今天世界杯比賽的比分：0:4，法國(guó)對(duì)陣英格蘭。那只是上半場(chǎng)，法國(guó)隊(duì)看起來(lái)幾乎沒(méi)有翻盤的希望。

晚飯后，下半場(chǎng)開始了。前10分鐘，法國(guó)隊(duì)就連進(jìn)兩球。

這場(chǎng)比賽實(shí)在太精彩了。幾乎一半的囚犯都擠在三臺(tái)小小的電視機(jī)前，目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕。最終比分定格在4:6，英格蘭贏了。

一場(chǎng)進(jìn)球如雨下的比賽，處處都是‘永不放棄’的精神的體現(xiàn)。

明天將開始決賽，就像你分享給我的那篇文章里說(shuō)的一樣——我們不知道明天會(huì)是梅西時(shí)代的完美落幕，還是亞馬爾時(shí)代的開篇?！?/p>

梅西給嬰兒時(shí)期的亞馬爾洗澡（圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)）

是的，我給他分享了這個(gè)故事，這是完全不懂足球的我，為數(shù)不多能看懂的東西。

我跟澤偉說(shuō)，亞馬爾不必成為下一個(gè)梅西，也不會(huì)成為下一個(gè)梅西。

真正偉大的球員，之所以被銘記，恰恰因?yàn)樗麄儶?dú)一無(wú)二。

人的一生有很多“對(duì)手”，其中不乏很多“假想敵”，但終會(huì)有一個(gè)時(shí)刻，當(dāng)站在自己人生的曠野，會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有的對(duì)手，都是自己。

認(rèn)識(shí)自己，成為自己，超越自己。

這張19年前被記錄下來(lái)的照片，源于一次尋常的公益拍攝、一次偶然的抽簽、一個(gè)普通的下午，沒(méi)有人會(huì)想到19年后，它發(fā)展出了如此戲劇性的未來(lái)。

我想，這大概就是生命的奇妙所在吧。

但凡有人能預(yù)見到結(jié)局，這張照片便不再耐人尋味。

我問(wèn)他：“屬于我們的命運(yùn)的齒輪，又是什么時(shí)候，在無(wú)人知曉的時(shí)刻，開始轉(zhuǎn)動(dòng)的呢？”

決賽后，他發(fā)來(lái)消息：

“我猜你已經(jīng)知道世界杯決賽的結(jié)果了，是西班牙。

故事并沒(méi)有按照人們期待的方向發(fā)展，不是梅西在39歲的‘高齡’再次證明自己依然是全世界最好的球員，也不是亞馬爾用一粒進(jìn)球贏下比賽，從梅西手中接過(guò)‘GOAT’（史上最佳）的名號(hào)。

當(dāng)西班牙隊(duì)捧起獎(jiǎng)杯時(shí)，梅西哭了。許多人都希望他能贏下這場(chǎng)比賽，我也被他深深打動(dòng)，畢竟這是他最后一屆世界杯。

但這就是真實(shí)的世界，那個(gè)把球踢進(jìn)去的，是個(gè)替補(bǔ)球員。我猜從今以后，他不用再在大多數(shù)比賽里坐在替補(bǔ)席上了。

這個(gè)世界很殘酷，勝利者經(jīng)由失敗者上位，新星取代舊人。

但我們的生活還會(huì)繼續(xù)。

昨晚，‘墨西哥傳奇’足球賽已經(jīng)開始了，那些和世界杯相關(guān)的話題，很快就會(huì)被其他事情替代。

唯一不變的是——

我依然那么想念你們。

我知道下一屆世界杯，我們一定會(huì)一起看球。我想象我們?cè)谝黄鸷绕【?、吃花生的畫面?/p>

我會(huì)告訴你，上一屆世界杯時(shí)，我在監(jiān)獄里發(fā)生的故事。

我會(huì)告訴你，和你在一起，我有多幸福?！?/p>