北京
你有沒有在工作群里看到過那種視頻：一群山羊在陡峭山坡上埋頭苦吃，評論區都在說“好想調它們來我家小區”。上周在紐約，這件事真的辦成了一場正式比賽。
2025年7月，曼哈頓河濱公園舉辦了一年一度的“Great Goat Graze-Off”——全球唯一的職業山羊吃草大賽。重要提示：參賽者是山羊，被吃的對象是入侵植物，整個賽程沒有山羊受到傷害。
衛冕冠軍Mallomar在3分鐘內吃掉1.5袋入侵性雜草，擊敗了另外兩位競爭者Romeo和Big Buddy，成功守住去年拿下的“史上最強除草者”頭銜。河濱公園保護協會在賽后確認了這一成績。
說人話就是，這場比賽的賽制相當直接：三只山羊同時入場，規定時間內誰吃的雜草多誰贏。比完也不用領獎牌，回山坡上繼續干活就行了。
Mallomar賽后表現得很淡定。河濱公園保護協會的工作人員描述它：叫聲不大，性格沉穩，站在那里就能讓周圍的人和羊都覺得安全。這種氣質大概適合所有需要連續作戰的工種。
比賽主辦人是George Shea，這個名字你可能在另一個場合聽過——他同時也是每年國慶日康尼島“內森熱狗大胃王比賽”的主持人。把競技吃播的模式搬上山羊，他顯然覺得這很合理。
但真正有意思的部分不在比賽本身，而在于這些山羊的正職工作。
河濱公園有不少陡坡地形，機械設備和人力很難進入。入侵植物一旦在這些區域扎根，常規清除手段要么成本過高，要么不得不依賴化學除草劑。山羊是公園管理方找到的一種解法。
它們的工作機制很直接：持續啃食入侵植物的莖葉，迫使植株一遍遍消耗養分重新長葉。河濱公園保護協會的網站上是這樣寫的：“經過幾個季節的不斷啃食，植物生長的能力會大幅削弱，甚至有可能被徹底清除?！?/p>
關鍵點在于“幾個季節”——這不是一次性能解決的事。山羊需要反復在同一區域作業，讓植物在“剛長出來就被吃掉”的循環里逐漸耗盡根系儲備。這是個時間拉長的消耗戰，不是奇襲。
而且山羊的貢獻不止一張嘴。它們的糞便本身就是很好的土壤改良劑。整個作業過程中不需要任何化學藥劑，純粹靠生物習性完成除草和施肥兩個動作。
紐約市公園局局長Tricia Shimamura在一份發給Popular Science的聲明中評價了這件事：“在紐約市公園局，我們一直在尋找創新的方式來養護綠色空間，這些山羊確實在團隊中贏得了一席之地。無論是在比賽中競技，還是在日常工作中努力清除入侵植物，它們都讓我們的公園變得更健康，同時讓紐約人有了微笑的理由?！?/p>
這句話的信息量不小。它表明山羊除草已經從試驗性質的做法變成了公園局認可的常規手段。而且官方注意到了這件事的附加價值：市民看到山羊在公園里工作會高興。一個市政項目能同時解決生態問題和公共情緒，這種案例并不多見。
還有一個值得留意的點：山羊幾乎整天都在進食。它們的除草服務幾乎是“不知疲倦”級別的。對于需要持續維護的綠地區域來說，這比定時來一次的工程隊更接近理想狀態。
當然，山羊除草不是什么都能處理。它們主要針對的是草本和灌木類入侵物種。大喬木、需要連根拔除的深根系植物，還是得靠人手。河濱公園保護協會的做法是把山羊當成第一道工序，讓工作人員和志愿者騰出手去處理其他更精細的修復工作。
這實際上重新分配了人力：把重復性高的持續除草任務交給動物，把需要判斷力的選擇性清除和補種工作留給人。不是“替代”，是“分工”。
回到比賽。大胃王比賽這種形式搬上動植物管理場景，難免有人質疑是不是在把嚴肅的生態修復娛樂化。但從兩年的實際效果看，這個比賽承擔的是另一個功能：讓更多紐約人知道，河濱公園一直在用這種方法做事，而且效果不錯。
一場3分鐘的比賽，比一份年度報告更能讓人記住“山羊除草”這個概念。
Mallomar現在坐擁兩屆冠軍頭銜，而它的日常工作并沒有因此改變。比賽結束的第二天，它應該還是回到了那個陡坡上，繼續吃草。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
