主權之后怎么辦？趕走法軍只是第一步

關于薩赫勒，大多數報道繞不開老三樣：退出西共體、驅逐法軍、給殖民時代的街道改名。“三國團結反法”的故事總在同幾個鏡頭里打轉，真正要緊的問題卻始終懸在半空：退出之后，錢從哪里來？鈾礦賣給誰？石油換來了什么？承諾的聯邦和共同貨幣，如今走到了哪一步？

2026年7月，調研團隊對薩赫勒國家聯盟（AES）三個成員國的政治組織者進行了系列深度訪談：金比耶·阿爾梅爾·蘇拉馬（Kimbié Armel Soulama），瓦加杜古托馬斯·桑卡拉國際紀念委員會（CIM-TS）副秘書長；塞杜·貝格萊·戈伊塔（Seydou dit Beguélé Go?ta），CIM-TS馬里委員會主席；蘇萊曼·海達拉（Souleymane Ha?dara），馬里“革命總部”（QGR）信息與宣傳部長；馬哈馬杜·薩邁拉（Mahamadou Samaila），尼日爾“公民站立”運動（Debout Citoyen du Niger）全國協調員。本文基于上述一手錄音寫成。

金比耶·阿爾梅爾·蘇拉馬

蘇萊曼·海達拉與塞杜·貝格萊·戈伊塔

馬哈馬杜·薩邁拉

2026年7月6日，薩赫勒國家聯盟迎來邦聯成立兩周年。成立的故事早已廣為人知：2022年9月30日，易卜拉欣·特拉奧雷（Ibrahim Traoré）上尉在瓦加杜古接掌權力；2023年7月26日，尼日爾總統衛隊司令阿卜杜拉赫曼·蒂亞尼（Abdourahamane Tchiani）將軍宣布主政；同年9月16日，頂著西共體對尼亞美動武的威脅，馬里、布基納法索、尼日爾簽署《利普塔科-古爾馬憲章》，聯盟就此成立；2024年1月，三國宣布退出西共體；同年7月6日，尼亞美首次峰會把聯盟升格為邦聯。

但故事講到這里，通常就停了。1960年的獨立給的是一面國旗；兩年前趕走法軍，收回的第一樣東西，也還只是旗幟。旗幟之后的主權，要一層一層地建。這次調研，順著這四層往下問。

第一層是經濟主權：三國都在把家底重新握回自己手里。布基納法索用一份主要靠本國人民出資的五年計劃替代外債，尼日爾把鈾業收歸國有并用石油撐過了封鎖，馬里把礦業持股提到35%、與巴里克正面對峙。但收回礦山只是第一步：鋰運出去、電池賣回來，增值仍然在別人那里。憑什么樣的機制，能讓這三個內陸的、正在打仗的國家把加工和增值留在本地？

第二層是糧食主權：一個挨餓的人民不是自由的人民，這是桑卡拉四十年前定下的調子。布基納法索的百萬噸谷物和平價糧店，尼日爾爛在地里的番茄和遲遲建不起來的加工廠，說的是同一件事：糧食主權不只是種得出來，還要存得住、加工得了、賣得起價。

第三層是政治主權，也是最被外界誤讀的一層：三國都重組或解散了政黨體制，都在用“人民民主”重新定義合法性，都宣布走社會主義方向。這不是意識形態姿態。在他們的論證里，社會主義恰恰是維持前兩層主權的必要條件。

第四層是主權之下的對外關系：不依附，不等于不合作。西方退場之后，中國是唯一在三國全面在場的域外大國。尼日爾的油井和煉油廠，馬里六十年的老交情和一座鋰礦，布基納法索沒有大項目、卻在照著中國的方法搞規劃。三種關系，三段歷史，最后匯到同一個訴求上。

旗幟之下：主權為什么必須一層層地建

要理解這四層為什么缺一不可，先得看清1960年那面國旗底下留了什么。蘇拉馬把薩赫勒殖民史的起點放在兩份文件上。

第一份是1912年出版的三卷本《上塞內加爾-尼日爾》。彼時地圖上既沒有馬里，也沒有布基納法索和尼日爾，有的只是1904年設立的法屬殖民行政區“上塞內加爾-尼日爾”，橫亙在塞內加爾河與尼日爾河之間的廣袤地帶。首任行政長官莫里斯·德拉福斯（Maurice Delafosse）既是殖民官員，也是民族志學者。在其任期內，他按膚色和所謂“歐洲化程度”給區內各族群劃分階序，將排在末位者判定為“只配以體力供開采本地財富之用”；同時依據阿拉伯商路留下的文字檔案（中世紀加納帝國的黃金貿易面向印度洋和亞洲市場，阿拉伯商人留下了礦點記錄），以及探險家路易-古斯塔夫·賓格爾（Louis-Gustave Binger，1886至1892年間兩度從尼日爾河縱穿至幾內亞灣）等人的報告給這片土地的資源編了一份系統清冊。

這份清冊當時缺乏實證，把它變成勘探依據的是法國地質學家費爾南·布隆代爾（Fernand Blondel）。此人長期主管法屬殖民地的礦業與地質事務，痛感法國對殖民地礦產的開發遠遜英國。英治黃金海岸（今加納）早已量產黃金，而法屬西非的礦業收入卻微不足道。于是他力推系統的地質調查。到1946年前后，金、鐵、錳乃至金剛石的賦存被逐一證實。在蘇拉馬的講述里，這是同一套邏輯的兩步：先給人分等，再給礦造冊。殖民的賬本，從地圖畫出來那天就寫好了。

《上塞內加爾-尼日爾》，1912年

1955年的非洲地圖，《非洲狀態：獨立以來的大陸史》

2011年的非洲地圖，《非洲狀態：獨立以來的大陸史》

第二份文件更鮮有人提及。1956年，法國通過《海外領地改革框架法》（Loi-cadre）擴大了各殖民地議會的權限，并首次讓非洲人組閣掌握部分行政權，非殖民化已不可阻擋。就在獨立前夜，1957年1月10日，法國國民議會通過法律，設立“撒哈拉共同組織”（Organisation Commune des Régions Sahariennes, OCRS），把從今日馬里北部、尼日爾北部延伸至阿爾及利亞南部、毛里塔尼亞和乍得的資源富集帶整體切出，作為一塊不屬于任何未來獨立國家的“法蘭西共和國屬地”來管理。該組織的宗旨是“法蘭西共和國撒哈拉地帶的開發、經濟擴張與社會促進”，由阿爾及利亞、毛里塔尼亞、蘇丹（今馬里）、尼日爾、乍得“參與”其管理。這部法律至今可以在法國國民議會網站的檔案庫和《法蘭西共和國政府公報》中查到。1957年參與這項立法審議的法國政府部長之中，就有費利克斯·烏弗埃-博瓦尼（Félix Houphou?t-Boigny），他也是后來科特迪瓦獨立后的首任總統。

國家可以獨立，資源帶必須留下。這就是“旗幟主權”背后的真實困境。隨著各殖民地相繼獨立，OCRS方案流產；1962年阿爾及利亞獨立后，該組織正式收場。在薩赫勒人的講述里，同一套邏輯立刻換了形態：馬里北部的長期動蕩，從首任總統莫迪博·凱塔（Modibo Ke?ta）的時代起就沒有斷過，而每一次要平息下去，就會有外力再把它挑起來，目的就是把資源集中的北方從新生的共和國切走。

獨立之后，套上了三重鎖鏈。

第一重是債務。新生國家被要求“償還”殖民時期的“基礎設施投資”，而那些公路是強迫勞役修出來的。1915至1916年，今布基納法索西部爆發了大規模反殖民起義，沃爾特-巴尼戰爭（Volta-Bani War），導火索正是筑路勞役。蘇拉馬講了流傳最廣的一幕，一名孕婦被強征到路基上夯土，產下的嬰兒夭折。修路從來不是為了非洲人，而是用來把非洲的資源運出去的，運完了，賬單還要非洲人來付。新生國家連國庫都還沒建起來就先接過了舊賬。

第二重是貨幣。西非法郎區各國的外匯儲備，長期須按比例存入法國國庫。本地商業銀行層層上掛西非國家中央銀行（BCEAO），而后者又受制于法國擔保的種種安排。蘇拉馬的概括很直白：銀行樂意貸給你一千萬、兩千萬西非法郎去消費，但凡是能創造就業的結構性項目卻一分不貸。1962年7月1日，莫迪博·凱塔時代的馬里創立了自己的貨幣，馬里法郎（franc malien）。馬里隨即在八年間辦起了四十家工業單位和國有公司，在當時只有一兩百公里殖民公路的情況下，又修出了上千公里新路，還辦起了自己的大學。法國聯手地區盟友圍堵馬里法郎，偽鈔被成批傾進了市場。1968年，穆薩·特拉奧雷（Moussa Traoré）發動政變推翻凱塔，馬里法郎從此步步退守，直到1984年又被迫重回法郎區。薩赫勒人一致認為，貨幣主權要實現不能靠單打獨斗。

第三重鎖鏈是1980年代末的結構調整方案。它的邏輯很簡單，國家只給私人投資者搭臺、教育交給私立學校、醫療交給私人診所，而國家不必參與。而這一切的名義還是償債。1987年7月，托馬斯·桑卡拉（Thomas Sankara）在亞的斯亞貝巴的非統組織峰會上呼吁非洲集體拒付債務，并留下那句讓這場演講永載史冊的預言：“如果只有布基納法索一國拒付，下次會議你們就見不到我了。”三個月后的10月15日，桑卡拉與十二名戰友一同倒在瓦加杜古。在薩赫勒，債務從來不是一道財政技術題，而是一道用鮮血批注過的政治題。

而殖民經濟的結構，在礦業合同里保存得最完整。獨立后的幾十年，各國政府爭相出臺“有吸引力的”礦業法典，國家普遍只能拿到一成上下。比這個數字更要命的是它的算法。

蘇拉馬講了自己在家鄉（布基納法索北部的產金區）親眼所見的流程：礦業公司先遞來一份文件，寫著“我們采出多少噸礦石，將運往瑞士精煉”；過一陣是第二份，“精煉所得多少；資本是我們出的，先把資本扣掉，剩下的再談分成”。這就是依附理論所說的“中心與外圍”：礦石從外圍運出去，利潤在中心結出來，再拿一小部分制成品回銷外圍——這套賬，六十年來一直是這么記的。

埃及經濟學家薩米爾·阿明（Samir Amin）給外圍國家開的藥方是“脫鉤”（La déconnexion）。脫鉤不是關起門來過日子，而是拒絕按1945年以來別人排好的座次參與世界經濟；在他看來，單憑西非農民手里的糧食產出，就足以撐起一個不依附于這套體系的經濟。四十年后，AES要做的，正是把"脫鉤"這個概念，兌換成一筆筆可以核算的賬。

第一層：經濟主權——不要少數人的香檳，要所有人的水

2026年，布基納法索啟動2026至2030年五年發展計劃，總盤子640億美元，約為該國GDP的三倍。這不是一份維持運轉的預算，而是一份轉型的賬單：34.5%的資金直接投向投資和資本轉移，四大優先方向依次是安全與社會凝聚、治理改革、人力資本開發和基礎設施擴建。這個數字聽上去有多離譜，蘇拉馬自己毫不回避：“對布基納法索這樣的國家，640億美元聽起來太多了。按老的算法，我們是個窮國，沒有什么強大的資源動員能力。很多人說這個計劃‘膽大包天’。”托起這套算法的，是一個舊劇本里沒有的籌資結構：計劃資金約65%由布基納法索人民自己承擔，外部資金上限被刻意壓在5%左右。“因為我們投的是主權戰略部門；外部資本進來，主權就出去了。”

人民的65%從哪里來？

第一條渠道是2023年初設立的愛國支持基金（Fonds de soutien patriotique），民間也叫它“和平努力金”。它的來源包括對電話通訊和部分消費品征收專項攤派、公職人員讓渡1%工資，私營部門勞動者同樣參與。“無論你在公營還是私營部門，今天每一個工作著的布基納法索人，都在為國家發展投資。”規模令人吃驚：僅2026年1月至6月，這項基金就籌得640億西非法郎（約合一億歐元）。“我們每六個月結一次賬。640億西非法郎，足夠建起一座小型農產品加工廠。也就是說，每半年我們就能滾動出一座廠。”

對蘇拉馬來說，這套機制的政治含義比金額更重要：“過去他們讓我們相信，建一座工廠必須向國際貨幣基金組織或世界銀行借錢。我們用六個月證明了這是謊言。宣布革命卻坐等外援，人們只會把你當作逗樂的小丑。革命首先靠自己的力量運轉。”

第二條渠道是“公民入股”（actionnariat populaire）：國家把具體的建廠、修路項目向全體公民開放認購，15000西非法郎（約25美元）起投。靠這兩條渠道，布基納法索在兩三年間新建了兩座番茄加工廠，并對既有企業實施了國有化。兩座廠，兩年，零外債。

這一切并非即興發揮，而是建立在對非洲社會主義失敗史的解剖之上。前車之鑒就在眼前：尼雷爾（Julius Nyerere）的“烏賈馬”社會主義到1980年代終究沒能撐住，坦桑尼亞被迫向世界銀行和國際貨幣基金組織低頭。

蘇拉馬把這場失敗的病理講得很透：“坦桑尼亞倒下，是因為它動員國內資源的渠道枯竭了。國內的錢一旦見底，你就只能去找世界銀行和基金組織，而他們開的條件是私有化你的工業和經濟——最后，國家就不是你的了。失敗的從來不是理論，理論早就有。缺的是在實踐中撐住理論的那些具體機制。”這段話點破的是一件事：非洲社會主義在1960至1980年代栽的那一跤，不是敗在理論，而是敗在內源積累這一環上。資金一斷，理論再對也撐不住。AES的財政實驗，從第一天起就是沖著這一環去的。

尼日爾的答案是另一種：石油。“尼日爾的石油不只是尼日爾的福氣，它是整個薩赫勒的福氣。”這句話帶著劫后余生的分量。2023年7月26日之后，西共體對尼日爾實施了近乎全面的封鎖：貝寧關閉全部邊境口岸，尼日利亞切斷供電，連藥品都進不來。“他們想在經濟上、能源上活活悶死我們。沒有石油，我們就真的被悶死了。是石油馱著我們穿過了封鎖。今天，靠著石油，我們自己出錢打自己的仗，把過去沒有的基礎設施建起來，往糧食自給上砸重金。馬里鬧油荒的時候，是尼日爾在給馬里供油。”與此同時，1970年代立項、擱置了四十年的尼日爾河坎達吉水電站已經重新上馬——“這是能源主權的另一條腿”。

而礦業整頓，是三國動作最一致的一條戰線。

第一步是改法典，把國家的那一份寫進法律：馬里2023年新礦業法把國家在礦業項目中的參與從約20%提到至高35%，并配套本地用工與本地采購的硬性義務；布基納法索對金礦收歸多數持股；尼日爾則直接走到國有化——2024年底，歐安諾（Orano，即當年的阿海琺）失去了對其尼日爾子公司的運營控制權，2025年6月，旗艦礦業公司索邁爾（Soma?r）被收歸國有。

第二步是硬碰硬：馬里與經營盧洛-貢科托（Loulo-Gounkoto）特大金礦的巴里克公司迎頭撞上，對峙在2024至2025年間步步升級，直到2025年底才達成和解。在馬里方面的賬本上，這一仗值：“巴里克過去申報不實，拖欠了大筆應繳稅款。真刀真槍一上，國家就追回了欠稅。巴里克接受了新法典、復了工，而馬里繼續從這些礦業公司里拿它的35%。”尼日爾那邊，歐安諾把國家告上國際仲裁庭，指控實質上等于一個字：偷。AES的回敬已經成了一句口號——六十年拿不到一成分成之后，請問到底誰才是小偷？

第三步是把礦業收入接回地面。布基納法索的做法最直白：每一座礦山如今都必須在所在地建學校、建醫療點、修路，優先雇用當地勞動力。“再不許有一座金礦，旁邊卻什么都沒有。”國有化也講節奏：“你不能一口把所有礦山都吞下去。先把自己的技術工人和管理者培養出來，再一座一座接過來。”效果落在一個數字上：一座國有化的礦山，過去上繳國家的價值不足1%，如今超過7%。蘇拉馬把這一切歸結為桑卡拉那句老話——財富怎么分？“不要少數人的香檳，要所有人的水。”他愛舉的反面鏡像，是一位在國外被譽為主權斗士的鄰國元首，其日常消費包括每箱數百萬西非法郎的法國香檳：“為了香檳，主權是隨時可以抵押的。”

但真正的關口在第四步：把加工留在本地。馬里的鋰由中國贛鋒鋰業在南部的古拉米納（Goulamina）開采，礦石經阿比讓港運往中國做成電池，電池再賣回馬里。馬里人的訴求只有一個：先建精煉廠，再建電池廠。理由不止于創造就業和留住增值——馬里是陽光之國卻在鬧電荒，而太陽能靠光伏板，光伏板靠電池，電池靠鋰，鋰就在馬里人腳底下；同時，恐怖組織正是用幾個小錢招募沒有收入的年輕人，所以工業化既是經濟問題，也是安全問題。“而法國人把這一切都算計好了：他們給我們送來不穩定因素，就是要讓國家把預算全燒在買槍招兵上，一輩子都騰不出手來搞發展。”這一步走不通，前三步收回來的，仍然只是礦石。

邦聯層面的機制正在為這一步鋪路。AES開征了0.5%的進口聯盟稅，又在巴馬科設立了邦聯投資與發展銀行，啟動資本5000億西非法郎。這家銀行的職責被刻意收窄：“我們現有的商業銀行，經由地區央行一路掛到法蘭西銀行和法國國庫，所以從不給發展項目融資。這家投資銀行只做一件事：誰能創造財富、創造就業，就給誰融資。”共同貨幣則被刻意放慢。薩邁拉給出了一個別處聽不到的進度：“據我所知，籌備已經完成八成。”而他對“為什么故意放慢”的解釋，比百分比更有信息量：“貨幣是可以很快造出來的，但如果毫無準備地推出去，它會反過來砸自己的腳。對手就坐在桌子對面等著。所以三國都要先把實體經濟的腳跟扎穩。”1962至1968年的馬里法郎，始終是那個“孤掌難鳴”的前車之鑒。

第二層：糧食主權——一個挨餓的人民不是自由的人民

“錢從哪來”之外，是“飯從哪來”。四十年前，桑卡拉就為這條戰線定了調：“一個挨餓的人民，不是自由的人民。”剛過去的農季，布基納法索谷物產量達到100萬噸。水稻種植直接借鑒中國經驗——“大米對中國的糧食安全貢獻巨大，我們把這個經驗拿了過來”；小麥原本只有小范圍試種，成功后已在全國推廣。按2019年人口普查，布基納法索67%的人口靠種地為生，六到七成國土可耕；農業過去是從業人口最多、融資最少的部門，現在國家真金白銀地投了進去。

但種得出來只是第一關。為了不讓商人把余糧倒賣出境、人為制造短缺，國家糧食安全儲備管理公司（SONAGESS）向農民統購糧食，再通過覆蓋全國各省的“平價示范店”（boutiques témoins）以社會價格出售。效果落在一個具體的數字上：一袋25公斤裝大米，過去賣16000到16500西非法郎，現在賣10000西非法郎。這只是第一步，價格還會往下壓，直到人人吃得起為止。

第二關是加工。排在工業化隊列最前頭的，正是農產品加工——番茄、洋蔥這類易腐蔬菜過去爛在農民手里，沒人收、沒處存；有了加工廠，農民才能全年生產、財務自立。尼日爾的處境把這一關的分量說得更透。

薩邁拉期待和中國合作的清單只有兩條，第二條就是它：“番茄，尼日爾家家戶戶天天吃，還會爛在地里，因為全國沒有一座番茄加工廠；土豆、辣椒也一樣；果汁廠停了，收我們棉花的紡織廠停了，我們成了純粹的消費國。好消息是，中國和土耳其的企業已經在安裝設備，過去必須運到科特迪瓦加工的東西，現在本地就能加工。有了加工業，我們不只自己夠吃，我們還能出口。”

第一條則是治沙：“尼日爾126.7萬平方公里國土，三分之二是沙漠。中國是怎么讓沙漠后退的？這個問題一直讓我著迷。如果中國愿意在這上面同我們合作，再幫我們種下幾百萬棵芒果樹、橙子樹，治沙、就業、反饑餓，一舉三得。”

糧食主權與經濟主權在這里合流：加工廠既是農業的出路，也是工業化的第一級臺階——而它需要的技術和設備，恰恰要從對外關系那一層去找。

第三層：政治主權——社會主義為什么是必要條件

三國都宣布走社會主義方向，而論證的根須，耐人尋味地扎在本土。蘇拉馬的論證是人類學式的：布基納的每一個農業社會都保有“家庭共同田”，即使成了家、立了門戶，你也欠著家族公共田一份勞動，它的收成保障整個宗族，然后才輪到你的私人小塊地。“社會主義從來就是我們文化的一部分。我們不認識個人主義。注意，我自我介紹時，先報的是氏族的名字。”

薩邁拉則把它嫁接在宗教義務上：尼日爾99%是穆斯林，而伊斯蘭教規定富人每年必須把一份財富交給窮人。“糧食收成進來，一份要進公共的鍋。村里殺一只雞，十戶鄰居每家一塊，輪不上的至少喝到湯。尼日爾社會的行為方式本來就是社會主義的；缺的只是把它疏浚成渠的意識形態框架。”這類論證的動員力無可懷疑；而它與經典理論之間的距離，薩赫勒人量得清清楚楚，不抱幻想。

但社會主義在這里首先不是文化認同，而是一套功能：沒有它，前兩層主權撐不住。只有國家托底戰略部門，65%的人民出資才動員得起來；只有拒絕把教育醫療交給市場，結構調整的老路才不會重演；只有礦業收入回到人民手里，給弱勢群體兜底的錢才有著落。用蘇拉馬的話說，桑卡拉的政策從來只歸結為一個問題：財富怎么分？

由此才能理解那場最被外界詬病的手術：政黨體制。

馬里走得最遠，約兩百個政黨被解散。“不是暫停，”海達拉糾正，“是解散。理由分四層。程序：解散不是單方面法令，而是覆蓋馬里所有大區、各社會階層參與的‘全國大會’提出的要求。算術：兩千四百萬人口對兩百個政黨，這本身就是碎片化的證據，而且多數黨魁是從法國回來建的黨。劣跡：這些黨領著國家的政黨經費，卻從不做公民教育；有的黨自建黨起領袖就沒換過，嘴上是民主，黨內沒有民主。善后：新的政黨憲章正在起草，而眼下，記者、社團、工會照常發聲。我本人就在電視上主持一檔政論節目，我照樣請政治人物上節目。沒有人因言獲罪。”

對選舉民主本身，最鋒利的實證審計來自蘇拉馬。他統計了布基納法索2005至2020年的數字：約兩千萬人口，選民登記約四百萬，實際投票三百萬上下。媒體宣布某位總統以53%、70%的“高票”當選；刨去廢票，實際上是一百多萬人替兩千萬人選了一位總統。在最后一次舉行的大選中，羅克·卡博雷以約150萬票勝出。“一百五十萬人決定兩千萬人的命運，然后我們管這叫人民的選擇？人民不認這位領導人，太正常了，他本來就不是人民的。而他自己心里清楚，所以趁在位趕緊撈。”2014年10月，人民起義把執政二十七年的布萊茲·孔波雷（Blaise Compaoré）趕下了臺——而被推翻的那個政權，恰恰握有2010年大選的“合法性”。

“所以布基納全國現在都在辯論：2029年過渡期結束時，我們要一個什么樣的制度？不是每五年換一次班、不滿意就再上一次街的循環，而是一個領導人從人民中來、人民能在領導人身上認出自己的制度。”薩邁拉給這條替代道路起的名字是人民民主。是非可以爭論，難以反駁的是一個觀察：這套合法性論述的底氣，來自對選舉政治績效的實證清算，而不是來自槍。而槍從哪里獲得授權，2022年10月那個夜晚就是現成的回答——達米巴與特拉奧雷兩派對峙的那一夜，是瓦加杜古的民眾涌上街頭站到特拉奧雷一邊，天平才傾斜。人民選了他們，只是不在投票站里。

政治主權還有一副更硬的面孔：紀律。它的戰場邏輯刻在損失里——通往首都的干線曾被布雷，車輛必須嚴格編隊，離開主路踩雷的概率高達八成；有人不守紀律夜里脫隊，第二天連人帶車消失。禁止在社交媒體發軍人照片，出處相同：一張照片就能讓敵人定位一支部隊的動向。這條禁令是用血買來的。它的社會一面同樣具體：布基納法索組建了紀律糾察隊，口號是“秩序有回報，無序有代價”；闖紅燈不罰款，罰公共勞動；監獄推行勞動改造，六年刑期認真勞動三年釋放。“那一百萬噸糧食里，有一部分是他們種的。把人鎖起來白吃國家的飯，只會把他鎖成一個更危險的人。”

媒體則是政治主權的第三條戰線。

法國國際廣播電臺、法國24臺和Canal+已在三國停播；AES聯合電臺電視臺開播；馬里剛剛辦完一場泛非媒體論壇。

“教義仍是桑卡拉的：新聞沒有中立，寫作沒有中立，記者必須有一項他捍衛的事業。”海達拉舉了戰例：軍隊打勝仗，西方媒體齊刷刷沉默；而任何一次襲擊，RFI和法國24都立即循環播放“馬里被劫為人質”“政權行將崩潰”。蘇拉馬則拆解了分而治之劇本的最新版——眼下的話術是把三位領導人互相對撞，而同一套劇本1987年在布基納法索的國家革命委員會內部演過一遍：著名的四人團先折了桑卡拉；1989年，孔波雷以“政變未遂”處決了另外兩人，而后獨掌大權二十七年。

分而治之的劇本從來沒有換過，換的只是播出平臺。差距也說得同樣直白：陣地上有人，前線有通訊員，真實信息握在手里，缺的是物質手段——青年們自發經營著成千上萬的Facebook和YouTube頻道，但設備、制作能力、專業訓練全都不夠。整套媒體機器，蘇拉馬總結：“還沒有達到我們希望的水平，但已經開始了。”

而政治主權最終要接受的檢驗，是三國能不能擰成一股繩。

AES章程承諾“一個外交、一個聲音”，調研恰好趕上了對這句承諾最硬的一次測試：馬里與阿爾及利亞交惡的同一季，尼日爾卻與阿爾及爾簽署了協議。把三份陳述并排放好，浮現出來的與其說是裂痕，不如說是一套分工。馬里是控方：2015年《阿爾及爾協議》是“跪著簽的字”，它禁止馬里軍隊開進自己的北方——“自己的國土，自己的軍隊不能去，這不是變相分治是什么？”尼日爾是辯方：蒂亞尼總統訪問阿爾及爾恰恰是在做調解，“我們的戰略是把每一個外國軍事基地推離薩赫勒，而阿爾及利亞境內恰恰沒有法軍基地”。布基納落判，蘇拉馬執筆：“外交是政治的戰爭。中線正在作戰，北線就不能起火；兩條戰線不能同時打開，蒂亞尼此行實為降溫。”一個當控方，一個當辯方，一個寫判詞——這也許不是章程字面上的“一個聲音”，卻是一個聯盟在真實世界里練出來的聲部配合。

第四層：主權之下的對外關系——三種在場，一個訴求

在西方全面退潮之后留下的這片空地上，唯一還全面在場的域外大國是中國。而它在三個國家，分別以三副截然不同的面孔出現。

馬里：六十年的老交情

馬里的對華關系最深，也最老。政治淵源可以追到獨立之初：首任總統莫迪博·凱塔走上社會主義道路并訪問了中國；在聯合國，馬里始終站在中國一邊。計劃經濟年代，中國援建的塞古紡織廠（COMATEX）落地生根；近年又添了一座中國援建的醫院。“所以這份合作不是中國與馬里政府之間的，而是中國與馬里人民之間的：醫院經手的是馬里人的命。”到了AES時代，是防務：三國革命一起來，馬里收到的第一批裝甲車來自中國；2024年9月，阿西米·戈伊塔（Assimi Go?ta）總統赴北京出席中非合作論壇峰會，敲定了一攬子協議。再往下是街面——“隨便走進一個馬里市場，幾乎全是中國貨”。

對于“中國貨質量差”的抱怨，戈伊塔的回答不啻一堂市場經濟課：“美國大牌也是中國制造的。中國按訂單和價格生產，馬里進口商下什么單，拿到的就是什么貨。現在中國商人直接來馬里擺攤，價格下來了，老百姓寧愿直接找中國人買。”摩擦點也攤在桌面上：被吊銷的非法采礦證里有中國人；而鋰的“挖走、運走、做成電池、賣回來”，是他們最不喜歡的部分。馬里式的對華關系可以概括為：最厚的信任存量，配上最具體的訴求。

尼日爾：油井和一場風波

尼日爾的對華關系由石油鍛造，又經一場風波淬火。尼日爾人一直知道自己的石油在哪里，但幾十年里法國不點頭，油就一直躺在地下。轉機出現在2008年前后：時任總統馬馬杜·坦賈（Mamadou Tandja）決意更換合作伙伴，給中國石油天然氣集團開了綠燈。中石油進場后辦成了三件里程碑式的事：把阿加德姆的油采了出來；與國家合建津德爾的索拉茲（SORAZ）煉油廠并于2011年投產——“我們在尼日爾采油，也在尼日爾煉油。這是了不起的成就，多少產油國說不出這句話”；又合資修通了近兩千公里、直抵貝寧海岸的輸油管道。

2025年，尼日爾與中石油之間的緊張擺上了臺面：三名中方石油高管被要求離境，中資索盧克斯國際酒店同期被關停。按薩邁拉的說法，根子在同工同酬——同樣的學歷、同樣的職責、同樣的工作，本地雇員和外派雇員拿的工資卻不一樣。“政府認為這是一種不公，要求糾正。那段時間，雙方沒有談攏，才走到了讓人離境那一步。”

對于“尼日爾是因為還不起債務”的猜測，他的回答毫不含糊：“不是。我們有道義責任如約償還。這份伙伴關系不是為了明天結束才開始的；它要走很多年，我們之后的世代也會繼續履約。國家，是一種連續性。”到2026年，風暴利落收場：離境人員全部返回，酒店恢復營業，國家與中石油重新談攏。這場風波非但沒有留下怨氣，在尼亞美反而被當成一次通過了的壓力測試。

尼日爾有反華情緒嗎？薩邁拉的回答不假思索：“沒有。尼日爾存在的是反法情緒。中國沒有傷害過我們。中國把我們當伙伴，不當孩子。而且中國有一條政策：不干涉別國內政；你不想要他們，他們就回家去。我們這里沒有任何反華情緒。”

布基納法索：進口方法論

布基納法索是AES三國中唯一沒有大型中資項目坐鎮的國家——瓦加杜古1994年至2018年與臺灣當局保持所謂“邦交”，與北京復交至今不過八年，“通常三十年才鋪得開的項目跑道，根本還沒有”。結果反而生出了三國里最獨特的一種關系：布基納從中國進口的，首先是方法論。規劃上，《布基納法索2060》遠景內嵌五年計劃的架構，明確記在中國經驗的賬上：“我們研究后發現，中國做的正是這個：長期規劃，里面套五年計劃，一段一段推進。這一點我們直接拿了過來。”

組織上，被問到中國經驗里最想搬回去的是什么，蘇拉馬的答案既不是資金也不是技術，而是“中國人民的團結與紀律”。它的制度產物，就是去年推出的“愛國浸潤營”：中學生和大學新生開學前集訓一個月，學做鋪路磚、公共長椅，親手鋪設城市道路。“教四樣東西：愛國、勇敢、以勞動為榮和團結。我們也知道：人心齊，泰山移。”

而正因為沒有歷史包袱，布基納法索對未來中布合作的表述在三國中最具綱領性：“我們期待的合作，不只是技術轉讓，而是幫助我們獲得在本地創造技術的能力。中國在技術上遙遙領先，這我們知道。但關鍵在于怎么把我們的人訓練出來，讓他們掌握實用技術、建起我們自己的價值鏈。農業，需要中國的科學家幫我們改良；教育，需要合作培養能發明、能創造的科學家。所以對中國，我們最看重兩條：技術領域的合作，教育領域的合作。”

這段話與馬里的“把電池廠建到巴馬科”、尼日爾的“把治沙和加工線教給我們”，指向完全一致。三個國家，三段歷史，三種語氣，說出的是同一個訴求：要生產的能力，而不是別人產能的成品。這是薩米爾·阿明的技術轉移批判在2026年從田野傳回的回聲，也是中國的歷史性機遇——把對非合作從“基建、貿易”范式升級為“能力建設”范式。

至于摩擦，三國口徑出奇一致：尼日爾的中石油風波以全員返回、關系重置收場；馬里把非法采礦歸檔為“個別中國人”的問題并送進司法程序；布基納法索面對一家無證采礦的中國私企，扣押機器并走外交途徑解決。摩擦都被刻意限定在“個別企業、法律程序、外交解決”的框架之內，從不膨脹為反華敘事。

而對外關系這一層，最終仍要落回主權本身。在西非地圖上把AES三國圈出來，再逐一看它的鄰居——加納、多哥、貝寧、尼日利亞、幾內亞——同一幅圖景反復出現：一處法軍基地，一處美軍基地，或者一處以色列情報機構的存在。“我們被一圈軍事基地鑲了邊，這圈邊只有一個用途：阻止AES擴散。”被趕出布基納法索的恐怖分子退入科特迪瓦北部，政府軍卻不能越境追擊，因為法軍就駐在那邊。所以蘇拉馬對加納、科特迪瓦乃至遠至肯尼亞的聽眾，始終想傳達同一句話：“你們的主權，是我們主權的護城河。”

結語：四層主權的現場檢驗

把全部記錄放回理論，四層主權各自交出了什么樣的答卷？

經濟主權這一層，交出的是一張可審計的清單。阿明的“脫鉤”在這里被分解成了一行行具體的賬：財政上，65%的人民籌資加上滾動的愛國支持基金，對沖的是世界銀行與國際貨幣基金組織；礦業上，35%的國家持股加上本地精煉的訴求，對沖的是“中心-外圍”的增值結構；貨幣上，籌備完成八成的共同貨幣加上邦聯投資銀行，對沖的是法郎區。每一行都有明確的對沖對象，每一行也都帶著公開承認的未完成度——尤其是最關鍵的那一行：加工和增值，仍然大部分留在別人手里。恩克魯瑪1957年的方案是一支軍隊、一種貨幣、一個經濟空間，“當年被拒絕，是因為每個新獨立國家都寧做雞頭，不做鳳尾”；今天被重新拾起，是因為反恐戰爭的殘酷現實替恩克魯瑪把課補上了。

糧食主權這一層，走得最實，也最快見效：百萬噸谷物，25公斤大米從16000降到10000西非法郎，加工廠一座接一座地滾動出來。它證明了內源積累不是口號——但也暴露了瓶頸：番茄能不能不爛在地里，最終取決于設備和技術從哪里來。

政治主權這一層，爭議最大，底氣卻也最足。合法性論述的根基，是對選舉政治績效的實證清算，而不是槍；社會主義在這里不是意識形態的旗幟，而是維持前兩層主權的必要條件——沒有國家托底，65%動員不起來；沒有人民認同，兩條戰線撐不住。蘇拉馬自己把話說得最透：定方向的是民眾的壓力。“AES的根，扎在血里。”在薩赫勒，很難找到一個沒在這場危機中失去過親人的人。一個把自己人成百上千地下葬過的聯盟，不會回頭。所以在他眼里，真正的危險從來不是散伙，而是自滿：“如果我們認定，趕走了法國、建起了AES，就可以坐下歇著了，那才是我們垮掉的時候，而且會垮得很疼。”

對外關系這一層，正在成為“新型伙伴還是新型依附”的試紙，而AES給出的初步裁決是肯定的。三個國家，從三段不同的歷史出發，抵達了同一個訴求：要生產的能力，而不是別人產能的成品。把電池廠建到巴馬科；把治沙和加工線教給尼亞美；把“在本地創造技術的能力”交到瓦加杜古手里。這個訴求本身就是對中國誠意的一張信任票——而它恰恰是前三層主權的交匯點：沒有加工能力，經濟主權停在礦石上；沒有設備技術，糧食主權停在田里；而這兩樣都撐不住，政治主權最終也會被現實拖垮。如果中國接住這份“能力建設”的訴求，把精煉廠、電池廠、治沙站、農產品加工線落到薩赫勒的土地上，中國的對非合作就將在這里完成從“基建、貿易”到真正共同發展的升級。在這片西方已全面撤出的土地上，沒有誰比中國更有條件做成這件事。

四層主權，一層壓著一層。1960年的那面國旗之所以撐不住，正是因為它下面什么都沒有。這一次，薩赫勒人把地基一層層往下挖——挖得夠不夠深，時間會給出答案；但他們至少知道要挖哪里。這場變革最清醒之處，在于它把最大的變量指認在自己身上：還沒有真正啟動的基層委員會，革命節奏與大眾耐力之間的落差，懸而未決的2029年制度之問。1983至1987年的教訓、2014年被偷走的起義，都被掰開揉碎地研究過，結論壓縮成一句話：沒有組織和綱領，你趕走一個孔波雷，他們會給你安排下一個。

這份報告的結尾，是薩邁拉帶給中國讀者的話：“今天的世界，比任何時候都更需要團結與人道。整個世界不可能靠個人主義的殘忍、靠自私、靠宗派主義運轉下去。無論你的種族、你的族群，你都和你的兄弟長得一樣。人道必須高于一切；我們進行的每一場斗爭，歸根到底都是為了人。沒有團結，就不會有正義；沒有正義，大地上就不會有和平。”

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。