首屆沈尹默散文詩(shī)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品展 | 翻譯獎(jiǎng) · 楊眉：《褶間生活》

作者：[法]亨利·米肖 譯者：楊 眉

人民文學(xué)出版社2024年8月出版

《褶間生活》（選章）

[法]亨利·米肖著楊 眉譯

米多遜的肖像（選）

此外，像所有的米多遜莫，她只夢(mèng)想進(jìn)入彩紙屑的宮殿。

而當(dāng)他凝視她，就從她誕生了靈魂的孩子。

他們?nèi)馀葜巫鰤?mèng)，他們?nèi)√俾胃袆?dòng)。

斜倚在墻上，一堵再無(wú)人瞥見的墻，一條長(zhǎng)繩做的形體在那兒。她盤根錯(cuò)節(jié)。

就這樣。這是米多遜莫。

而她等待，微微下沉，但遠(yuǎn)不如她的維度中任何自我倚持的纜繩。

她等待。

日月，年歲，涌來(lái)吧。她等待。

米多遜極度的彈性，這是他們欣悅的源泉。也是不幸的源泉。

幾件從馬車跌落的包裹，一根飄蕩的鐵絲，一塊飲得快飽足的海綿，另一塊疏空而干燥，鏡子上的一縷蒸汽，一道磷閃，仔細(xì)看吧，看吧。這也許是一個(gè)米多遜。也許他們都是米多遜……被形形色色的情感所攫緊，蛀咬，膨脹，硬結(jié)……

這來(lái)臨的獸群，好像慢吞吞的厚皮動(dòng)物，魚貫而行，他們的質(zhì)量亦有亦無(wú)。他們拿它怎么辦？怎樣將它承載？這碩重，這關(guān)節(jié)僵硬的步伐只是他們抱定的主意，為了逃避久而久之悚起毛骨的他們的輕盈。

去了，這竭力自滿起來(lái)的龐大薄膜的行列。

今天，是米多遜莫消遣的午后。她們爬樹。并非從枝條，而是從樹液。

那一丁點(diǎn)兒穩(wěn)定形體——她們維持得垂危——就要失散在枝葉，苔蘚和花序梗之中。

醺醉的上升，柔似肥皂溜進(jìn)了污垢。飛速于細(xì)草，遲緩于山楊古木。旖旎于花瓣。在蝴蝶吻管那細(xì)微而強(qiáng)勁的汲取之下，她們紋絲不動(dòng)了。

接著，她們沿著根莖降落，友好的土壤里萬(wàn)物豐收，如果你懂得采擷。

喜悅，喜悅襲來(lái)如恐慌襲來(lái)，喜悅?cè)缑赫谏怼?/p>

隨后應(yīng)該把米多遜小孩扯下來(lái)，他們?cè)跇鋮仓忻月罚詠y，無(wú)法脫落。

威脅他們，或者還羞辱。于是他們歸來(lái)了，不費(fèi)吹灰之力他們被剝落，被領(lǐng)回，溢滿了蔬菜汁和怨氣。

哦！她玩耍不是為了笑。她玩耍為了站住腳，為了懸崖勒馬。

咬鉤的月亮，脫鉤的月亮。

她對(duì)一頭牛押彈子，輸了一只駱駝。

閃失？哦，不，致命循環(huán)之中絕無(wú)閃失。

不存在笑。無(wú)處容笑。一鼓作氣為了受苦，為了挺住。

滿桶的淚水忍在沿口。

火星的疥瘡使痛楚的頭顱瘙癢。這是一個(gè)米多遜。這是奔突的疼痛。這是打滾的逃逸。這是沸騰、迷狂的空氣之殘廢者。難道不能幫他一把？

不！

他們戴了手套為相遇。

手套里，找到一只手，一根骨，一把劍，一個(gè)兄弟，一個(gè)姐妹，一縷光，這取決于哪個(gè)米多遜，哪天，運(yùn)氣。

嘴巴里找到一根舌，一種食欲，一些詞，一絲甜，井中水，地中井。這取決于哪個(gè)米多遜，哪天，運(yùn)氣。

在米多遜嘴巴的大教堂，他們也讓旗幟剝啄作響。

一片銅做的天空將他籠罩。一座糖做的城市朝他發(fā)笑。他要怎么辦？他不會(huì)融化城市。他無(wú)法刺穿黃銅。

放棄吧，小米多遜。

放棄吧，再堅(jiān)持下去，你的實(shí)體要付之東流了……

他有吸引力，但是……

他裹著浩渺之痛睡在馬背。他的道路是環(huán)繞的地平線與天文之天所刺透的塔。

他有吸引力。他的未被覺察的地平線拓展了別的米多遜，他們說(shuō)“出什么事啦？到底出什么事啦？……”而嗅到怪異，以及他接近時(shí)的擴(kuò)增之感。

然而，他裹著浩渺之痛睡在馬背……

情感流，侵染流，創(chuàng)痛的附庸軍之流，往昔的苦焦糖，緩緩成形的石筍，攜這些熔流他行進(jìn)，攜此他忐忑體會(huì)，從腦袋貫注的海綿質(zhì)肢體，被千條橫切的、滴落地面的小熔流刺穿，它們外滲出來(lái)仿佛迸裂小動(dòng)脈的血，但這不是血，這是回憶之血，源自靈魂的開鑿，源自孱弱的核心之室，掙扎于廢麻，這是被靜脈記憶染紅的水，無(wú)意而流，但在他的四處逸漏的微腸中不無(wú)理由；針芥而繁復(fù)的爆裂。

一個(gè)米多遜爆炸了。他的信自己的千條小靜脈爆炸了。他跌倒，平躺，滲流于全新的半明半影，全新的池塘。

這樣行進(jìn)是多么艱難……

他們變?yōu)槠俨迹料叮一稹Ｇ∈巧頌槊锥噙d，才這樣變作粼粼的風(fēng)波。

為什么？

起碼，這不是些傷口。而米多遜去了。寧愿是太陽(yáng)和影子的瀲滟游戲，而不是煎熬，不是思索。寧愿是瀑布。

奄奄而不息的貓頭鷹宿舍呀。他們到這里來(lái)了，精疲力盡的米多遜，被一條線牽著，從陰性到行竊，從出生到腐爛，從陶然到黏土，從空氣到氮肥。

他們到此為止了。再無(wú)話可說(shuō)。

米多遜從窗簾起飛，從雨水池返回。

米多遜扎入溪流，撈身水塘。奇特呀，米多遜自然而然的奇特。

在光禿禿的巨石上，這個(gè)米多遜等待什么呢？他等待旋風(fēng)。在恣亂又譫狂的米多遜的陣陣旋風(fēng)之中，是喜悅；而隨著亢奮激增了米多遜萌發(fā)。

別的米多遜望斷更遠(yuǎn)處，這些渴望與其他線結(jié)成亂麻的輕飄線，等待著風(fēng)吹卷的絮絮落落的散絲同類，而他們也等待自身遇一股氣流，扶搖直上，加入孤懸客或者一群更稠密的“空氣米多遜”。

有時(shí)湊巧他們遇見靈魂的海藻。他們的交往神秘莫測(cè)，但確實(shí)存在。

戰(zhàn)栗，龍卷風(fēng)履歷，這是空氣的披荊斬棘。這是空氣的跌宕自喜。何不聽?wèi){自己被高蹈的米多遜陣風(fēng)裹挾而去呢？

興許有個(gè)結(jié)局。

的確，米多遜陸陸續(xù)續(xù)從天而降。對(duì)此大家?guī)缀跄魂P(guān)心了。得沾親帶故才會(huì)留神。而有些人舉目張望，只為了看跌落。

無(wú)頭，無(wú)鳥的翅翼，肉身落盡的翅翼飛向太陽(yáng)的蒼穹，還未閃耀，但為了閃耀而奮力搏擊，往九霄深處開鑿如同一枚未來(lái)之至福的炮彈。

肅靜。起飛。

這些米多遜的夙愿，終于觸及了。他們來(lái)了。

【作者簡(jiǎn)介】亨利·米肖（Henri Michaux, 1899-1984），法國(guó)詩(shī)人。出生于比利時(shí)那慕爾，25歲時(shí)到巴黎，接觸到超現(xiàn)實(shí)主義運(yùn)動(dòng)，結(jié)識(shí)菲利普·蘇波和安德烈·布勒東，開始在文學(xué)雜志上發(fā)表詩(shī)歌作品。此后十年間，他在南美和亞洲長(zhǎng)途旅行，二戰(zhàn)期間隱居在法國(guó)南部。1984年10月19日，在巴黎去世。《褶間生活》首次于1972年由法國(guó)伽利瑪出版社結(jié)集出版，包括《行動(dòng)自由》《幻象》《米多遜的肖像》《不可名狀之地》和《波拉哥拉斯的衰老》。其詩(shī)哥是一場(chǎng)真正的靈魂實(shí)驗(yàn)，他挖掘潛意識(shí)深處的詩(shī)意圖景，將自己吸收的東方文化和旅行經(jīng)驗(yàn)融入寫作，描述他想象的世界、迷離的夢(mèng)境以及內(nèi)心世界的種種歷險(xiǎn)。

【作者簡(jiǎn)介】楊眉，1977年出生。譯者,致力于翻譯法語(yǔ)詩(shī)歌及哲學(xué),譯有西蒙娜·薇依、亨利·米肖、菲利普·雅各泰、皮埃爾·勒韋迪等詩(shī)人的詩(shī)文以及科倫·麥凱恩小說(shuō)《佐利姑娘》，作品散見于《延河》《重慶文學(xué)》等雜志。