我離那種孤獨更近，因為我一無所知

配樂 / 坂本龍一 - Amore

聲音導(dǎo)演 / 清越

讀睡朗讀頻道

本詩的作者蒂姆·賽布爾斯 (Tim Seibles)是當(dāng)代少有的繼承‘長篇敘事詩人’的傳統(tǒng)，并堅信‘清晰性’是詩歌創(chuàng)作的首要目標(biāo)的詩人。

所以這首詩讀起來驚人地直白好懂，簡直讓人懷疑它背后藏著什么不容易看到的含義。

但是這又是一首極具藝術(shù)感的詩。

首先，它是藍調(diào)維拉內(nèi)爾詩體（Blues Villanelle）的典型代表。這是是一種將兩種截然不同的傳統(tǒng)結(jié)合在一起的實驗性詩歌形式：一種是具有嚴謹結(jié)構(gòu)和反復(fù)詠嘆特征的歐洲古典詩體——維拉內(nèi)爾詩（Villanelle），另一種則是植根于非裔美國人經(jīng)驗、充滿情感張力與節(jié)奏感的——藍調(diào)音樂（Blues）。

美國的黑人說話天生帶有吟唱感，想想馬丁·路德·金那個“I have a dream”的演講，換個白人口音真的不是那個味道。維拉內(nèi)爾詩有回旋反復(fù)的結(jié)構(gòu)，但是過于刻板，黑人音樂布魯斯給了它更加自由的精神，而兩者的結(jié)合，就是一種融合了歐洲古典文化和黑人文化的交匯，一種回旋反復(fù)，憂郁的吟唱。

另一方面，這首詩帶有大師的魔法——它可以讓你相信，這是出自一個普通人的語言，甚至基于一個青春期孩子的語氣，但同時又具有極其精確的文學(xué)性。

“我離那種孤獨更近，因為

我一無所知：我的心

就貼在表層的皮膚之下，

近到只需伸手，便能將它移動。”

這樣的句子，既直白又神秘，既極其精確，同時又讓人無法用其他語言描述它精確在何處。就像你說不出你的癢癢在哪里，但另一只手精確地撓到了它。

這種手法的整體效果相當(dāng)驚人，就像一個平常的家庭午餐場景，鏡頭拉近，你發(fā)現(xiàn)爸爸的碗是綠寶石做的，而兒子拿著一把金叉子。自然又超現(xiàn)實的場面在一起定格，邀請讀者一起重新審視看似庸常的人生。

是的，沒有什么人生是真正庸常的，而這種不平常，多半是時代給予的。

這首詩的背景是1970年代的費城。

當(dāng)時美國正處于歷史上著名的動蕩期。一面美國陷在內(nèi)戰(zhàn)的泥潭，另一面，在黑人民權(quán)領(lǐng)袖馬丁·路德·金被刺殺之后，一些黑人政治人物走向激進，產(chǎn)生了頗為怪異的“黑人穆斯林”運動。

這個運動否定馬丁·路德·金的種族融合思想，主張建立在“黑人至上”的種族隔離。和主流（遜尼派或什葉派）伊斯蘭教有顯著區(qū)別，“黑人穆斯林”的核心更傾向于“黑人民族主義”，它認為原始人類是黑人，而白人是由一名叫“亞庫”（Yakub）的瘋狂科學(xué)家在 6000 年前通過基因?qū)嶒瀯?chuàng)造出來的“惡魔”。

和“黑人穆斯林運動”平行的，還有以“黑豹黨”為代表的黑人武裝斗爭。黑豹黨主張黑人拿起槍支抵抗美國白人警察的暴力，結(jié)果演變成很多場小規(guī)模巷戰(zhàn)，甚至有坦克開進城市社區(qū)。

好在，并不是所有種族覺醒都是暴力的，作者的父母沒有拿起槍，而是督促他好好學(xué)習(xí)，相信未來的階級躍升，而費城處處開花的”黑人爆炸頭“，則以和平的審美革命彰顯作為黑人的驕傲。

真正讓動蕩的時代得到救贖的，是普通人普通的感受，雖然它的甜蜜中也帶著苦澀。兩個男孩對女孩的渴望和想象，證明了“在那一小段時間，那些不斷撕咬世界的利齒放過了我們。”

現(xiàn)在，又一個動蕩的時代來臨了，我希望朋友們不要忽視日常中的小小的甜蜜和悲傷，忽視那些隱秘的，瑣碎的，只有詩人才肯將之暴露在公眾面前的，鮮活的經(jīng)驗。

薦詩 / 光諸

（個人微信號：ghostinthezoo）

讀首詩再睡覺主理人，藝術(shù)家，寫作者

谷歌Kuang Chu可以看到他的繪畫和三本書

每周一主持讀睡，介紹一首他親自翻譯的詩

曾經(jīng)創(chuàng)造過“周一的小黃詩”這個短語

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群聊詩 / 擴列

第4810夜

守夜人 / 小范哥

詩作及本平臺作品均受著作權(quán)法保護

投稿請發(fā)表在詩歌維基(poemwiki.org)

廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)