河南
乾隆二十年春，直隸一帶入春以來久旱無雨，連日驕陽暴曬，田地干裂得能塞進(jìn)手指。麥苗大片枯黃倒伏，鄉(xiāng)間田埂荒蕪冷清，看不到半點(diǎn)春日生機(jī)。朝堂之上，官員們遞上的奏折清一色都是太平豐年、百姓安樂的溢美之詞，字字句句粉飾太平，將地方災(zāi)情輕輕掩去。
乾隆看著滿紙?zhí)撗裕闹幸蓱]漸深，決意放下儀仗，卸下龍袍冠冕，換上一身尋常布衣，帶著兩名貼身侍衛(wèi)，悄悄離宮微服私訪，只想親眼看看民間真實(shí)光景。
出京城不過百余里，眼前的景象便徹底擊碎了奏折里的盛世假象。官道兩旁，良田干裂荒蕪，不見農(nóng)人耕種，只有稀稀拉拉的災(zāi)民沿路乞討。路邊的樹皮被剝得干干凈凈，草根也被挖盡，隨處可見面色蠟黃、身形枯瘦的百姓，扶老攜幼，步履蹣跚，眼神里滿是麻木與疲憊。沒有炊煙裊裊，沒有雞犬相聞，本該生機(jī)勃勃的春日鄉(xiāng)野，只剩一片死寂蕭條。
乾隆一路策馬慢行，沉默不語，心底層層發(fā)涼。他在位二十年，兢兢業(yè)業(yè)，勵(lì)精圖治，一直以為朝堂清明、天下太平，百姓得以安居樂業(yè)。他從未想過，自己治下的疆土，竟會(huì)有這般疾苦絕境，更不曾料到地方官員竟敢上下串通，瞞報(bào)災(zāi)情，粉飾升平，將萬千百姓的苦難輕輕抹去。
正午時(shí)分，日頭毒辣，熱浪翻滾，乾隆連日趕路，身心俱疲，口干舌燥，腹中更是空空蕩蕩。隨行侍衛(wèi)一路尋去，沿途村落十室九空，商鋪盡數(shù)關(guān)門歇業(yè)，根本尋不到半點(diǎn)吃食。
往日微服出巡，沿途皆是百姓敬獻(xiàn)的茶點(diǎn)美食，從未有過這般窘迫困頓的境遇。三人輾轉(zhuǎn)許久，早已筋疲力盡，只能靠著一棵老枯樹稍作歇息。
就在這時(shí)，一陣微弱的香氣隨風(fēng)飄來，清淡質(zhì)樸，卻格外誘人。那不是宮廷里精致的山珍海味、瓊漿玉食，只是簡簡單單的谷物清香，在燥熱荒蕪的曠野里，讓人瞬間心生暖意。
乾隆循著香氣抬眼望去，只見不遠(yuǎn)處的破廟墻角下，坐著一個(gè)衣衫襤褸、頭發(fā)花白的老乞丐。老人身上的衣物破爛不堪，布滿補(bǔ)丁，渾身沾滿塵土，卻正端著一個(gè)豁了口的粗瓷大碗，慢慢攪動(dòng)著碗里的吃食。
碗中是金燦燦的玉米粥，熬得軟糯濃稠，熱氣裊裊升騰，質(zhì)樸的谷物香氣正是從那里飄來。老人年歲已高，滿臉溝壑皺紋，身形瘦弱不堪，雙手枯瘦得只剩皮包骨頭，捧著碗的雙手微微顫抖，卻依舊小心翼翼，格外珍惜碗中的吃食。
侍衛(wèi)見是乞丐，下意識(shí)便想上前驅(qū)趕，卻被乾隆抬手?jǐn)r住。他早已饑渴難耐，加之心中感慨萬千，此刻全然放下帝王身段，緩步走到老人面前，輕聲詢問能否討一碗粥果腹。
老乞丐聞聲抬頭，渾濁的雙眼打量著眼前衣著樸素、氣度不凡的三人，沒有絲毫遲疑，也沒有半分吝嗇，立刻點(diǎn)點(diǎn)頭，將手中的大碗遞了過來。
“過路的客人，若是不嫌棄粗陋，便喝吧。”老人的聲音沙啞虛弱，卻透著純粹的溫和善良。
乾隆接過粗瓷大碗，入手溫?zé)幔忭樦讣饴又寥怼Ｍ肜锏挠衩字喟镜镁d密軟糯，沒有半點(diǎn)雜質(zhì)，口感清甜醇厚。他迫不及待喝了一大口，溫?zé)岬闹鄿敫怪校查g驅(qū)散了連日趕路的疲憊與燥熱，空蕩蕩的腸胃也得以慰藉。連日來目睹災(zāi)民流離失所、食不果腹的沉郁心緒，也稍稍舒緩了幾分。
這一碗最樸素尋常的玉米粥，是乾隆吃過最特別的一餐飯。宮中御膳極盡精致奢華，八珍百味、珍稀食材數(shù)不勝數(shù)，擺盤精巧、工序繁雜，卻從未有一碗粥能這般暖胃暖心。他一邊慢慢喝粥，一邊輕聲和老人閑談，漸漸摸清了此地百姓的真實(shí)處境。
老人告訴乾隆，此地已經(jīng)大旱三月，滴雨未下，地里的莊稼顆粒無收。尋常農(nóng)戶本就家境貧寒，全靠田地糊口，天災(zāi)降臨后，徹底斷了生計(jì)。家中存糧早已耗盡，鄰里鄉(xiāng)親要么拖家?guī)Э谕獬鎏踊模戳羰丶抑锌嗫嘀危簧倮先鯆D孺活活餓死、渴死。
原本朝廷早有賑災(zāi)糧款下發(fā)，可層層官員克扣截留，真正落到村落、分到百姓手中的寥寥無幾。鄉(xiāng)紳官吏趁機(jī)囤積糧食、哄抬糧價(jià)，一石糧食售價(jià)翻了數(shù)倍，尋常百姓根本無力購買。
