山東
你有沒有想過，一個手握畫筆的人，到底該對誰負責？對藝術、對歷史、還是對看著這幅畫的千千萬萬雙眼睛？很多人覺得搞創作就是天馬行空、想畫啥畫啥，但當你畫的是紅軍、是先烈、是一個民族用血寫成的記憶時，這筆就不是你想怎么揮就怎么揮的了。
這兩天，一幅叫《新時代的長征路之星星火》的畫在網上炸了鍋。作者是劉翔鵬，山東師范大學美術學院教授、博導，清華美院博士出身，師從中國美協副主席馮遠。履歷夠硬吧？這幅畫還不光是參展作品，它拿過國家藝術基金2020年度美術創作項目的資助，是正兒八經經過多輪評審篩選后展出的，帶著官方文化背書的那種。
但網友點開一看，整個人都不好了。
畫里的紅軍戰士，五官扭曲、眼型歪斜、眼神渙散空洞，面部神情麻木萎靡，跟我們在課本里、在老版畫里看到的那些目光如炬、筋骨如鐵的先輩形象，差了十萬八千里。更離譜的是，畫里的小女紅軍居然畫著煙熏妝、留著長指甲，姿態輕佻；老紅軍的形象則面色陰鷙，看得人后背發涼。
你說這是在畫長征先烈，還是在拍恐怖片？
很多人第一反應是：這畫風怎么看著這么眼熟？沒錯，跟之前鬧得沸沸揚揚的"毒教材"插畫一個味兒。那種瞇瞇眼、吊眼梢、神情怪異的套路，又來了。只不過這次不是出現在教輔書上，而是堂而皇之地掛在了紀念長征的主題畫展上。
我們得說清楚一件事：大家不是不接受創新。藝術這東西，你要是不創新，那就成了一潭死水。紅色題材當然也可以探索新的表達方式，新的技法、新的構圖、新的色彩語言，這些都沒問題。問題在于，創新的邊界在哪里？
你想想看，長征是什么？是中華民族的精神圖騰。是無數先輩用血肉之軀蹚出來的路。是刻在每個中國人骨子里的集體記憶。這種題材，你可以有自己的藝術理解，但你不能把英雄畫成"喪氣包"，不能把先烈畫成面容怪異的"夢游者"，不能讓看畫的人感到生理性的不適。
這不叫創新，這叫踩線。
而且你會發現一個更讓人細思極恐的問題——劉翔鵬不是第一次這么畫了。有網友翻出他之前的作品，同樣是畫紅軍戰士，同樣是那種五官失衡、神情空洞的風格。也就是說，這不是一時失誤、不是靈感跑偏，而是一種他一直在堅持的"審美偏好"。偏偏這種偏好還一路綠燈，拿到了國家藝術基金的資助，通過了層層評審，最終掛上了主題展覽的墻。
這就讓人不得不問了：評審的把關機制到底出了什么問題？
我們回過頭看看那些立得住的紅色經典。董希文的《開國大典》，紅得透亮、大氣磅礴；古元的延安版畫，戰士們目光明亮、身姿挺拔。不是說一定要照著老路走，但你畫出來得讓人覺得，你心里是有敬意的，你是被這段歷史打動的。
可你看看這幅畫，哪里有敬意？哪里有感動？我只看到一個畫家在炫技，在玩他所謂的"個人風格"，至于畫的是誰、畫的什么題材、觀眾看了什么感受，他好像壓根不在乎。
很多人可能會說："你不懂藝術，別瞎評價。"說這話的人搞錯了一點：紅色題材不是關在象牙塔里的實驗品。它的根基就是老百姓的情感和審美。畫出來大伙兒看著膈應，那你這個"創新"給誰看呢？
這就好比我們做副業搞內容創作，你可以有個人風格，可以嘗試各種花樣，但你的受眾是真實的人。你寫的東西、你做的產品，如果讓目標用戶看了不舒服、覺得你在糊弄他們，那你再"有才華"也沒用。
說到底，這件事之所以引發這么大的風波，不光是畫作本身的問題，更是因為它戳中了大家心底的焦慮：我們這個社會，對歷史、對先烈、對那些不該被戲謔的東西，到底還有沒有基本的敬畏心？
藝術創新沒有錯，探索邊界也沒有錯。但有些東西，碰不得。英雄的脊梁軟不得，歷史的莊重碰不得。這不是要束縛創作，而是在提醒每一個創作者：你手中的筆，有時候不只是畫筆，更是一份責任。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
