從觀察者到入局者，鐘睒睒的農業40載

作 者：劉溪

來 源：正和島（ID：zhenghedao）

1986年8月，一位叫鐘睒睒的記者來到田間，卻不見往日勞作的農民。

尋到農家，他痛心地發現，菊農正在把中外馳名的杭白菊，倒進羊圈、小溪溝……兩年前，杭白菊從每斤1.2元暴漲到15元，如今3毛一斤，都沒人要了。

農民被價格周期碾碎的劇痛，社會從計劃經濟向市場經濟轉型的陣痛與反思，被他寫進《浙江日報》——《白菊花生產的風波》，還獲得浙江省好新聞一等獎。

沒人想到，這個記者日后會4次登頂中國首富。

更沒人想到，這篇文章的余波，數年后仍在激烈震蕩，改變著無數農民的命運。

40年后，在近日播出的央視《對話》欄目上，鐘睒睒在一片茉莉花海旁說：“那個時候我是（農業）觀察者，現在我是入局（農業）的人。”

從記者到首富，一直以農民自詡的他，如何終結“價格過山車”對農民的碾壓？他又在引領一場怎樣的“垂直革命”？

當馬斯克向火星去，鐘睒睒卻俯身大地扎進泥土，中國首富的故事是不是不夠偉大？

谷賤傷農：

農產品的價格怎么抬上去？

“生意，就是生存和意義。”鐘睒睒說。日本“長壽企業研究第一人”后藤俊夫也說——百年甚至千年的企業，最重要的就是找到“企業為什么而活”。

農夫山泉把對意義的回答，寫在了土地上。

第四次登上央視，鐘睒睒談的依然是40年前關于花的問題，只不過這一次從杭白菊變成了茉莉花，他從農民災難的旁觀者，變成了農民命運的改變者。8歲開始種番茄，做了17年農民，做記者也沒離開農業，他多次說：“我本質上還是農民?！?/p>

“農業很苦，沒有真正情感的人干不了。農業很苦，對任何一個企業都是個試金石?！辩姳槺樥f。農業檢驗的不是資本的能力，而是資本的意圖。

為了不讓農民再受“價格過山車”之痛，農夫山泉的“抬價”嘗試持續了十幾年。

2007年前，農夫山泉開始在贛州培育臍橙，鐘睒睒說要“不計成本的投入”。2013年前后，被稱為“柑橘癌癥”的黃龍病在贛州肆虐，80%的柑橘樹受到感染，農夫山泉決定給予砍樹農民十倍補償，他還逆勢決定追加7億元建廠。此后他們建立了標準化的防治流程和手段，讓果農躲過滅頂之災。

2023年，贛南臍橙市場成品果下探到1元，農夫山泉平均收購價仍然穩定在每斤2.3元左右。通過標準化種植和深加工技術，農夫山泉使當地臍橙收購價格提升兩倍以上，帶動超過10萬農村勞動力就業。

在贛南扎根多年，農夫山泉終于摸索出了“溢價+標準+建廠”的助農模式。它穩定價格的核心是：以高于市場價的長期訂單穩定預期，以工業化標準倒逼品質提升，以深加工產能消化豐年產量的波動。

這套邏輯又被復制到了云南景東的茶葉和廣西橫州的茉莉花上。

在云南景東，農夫山泉捐了5座茶葉初制廠。如今，這些茶廠全在滿負荷運轉，5000戶茶農的茶葉變成了實實在在的鈔票。年輕人不再外出打工，反而回鄉采茶，進廠上班。當地鮮葉利用率翻了一倍，合格率更是沖到了90%以上。

這些烘青茶，有相當大的一部分被運到了廣西橫州——全球最大茉莉花產業基地，全球每10朵茉莉花就有6朵來自這里。

2026年6月底，農夫山泉橫州茉莉花生產基地投產。但7月初，橫州就遭遇了一次罕見的洪災，摘收旺季，60%的花田不同程度受災，34萬花農的旺季收入懸在半空。

農夫山泉將剛投產的橫州茉莉花工廠用作臨時安置點，并捐贈1000萬元用于花田修復與復產。同時，依托已簽訂的“優質優價+保底收購”長期訂單，公司力求將花農的損失控制在這一季。

更重要的是，農夫山泉用常態化的價格托底，讓農民遠離價格過山車，獲得“金豆子”?！盎▋r在5元以內時，補貼1.5元；5到10元補貼1元；10到15元補貼5角；15元以上不再補貼。我們只在底層托一把，價格高了市場自然會競爭。我們到一個地方，永遠是抬價的，不是壓價的。”鐘睒睒說。

在贛南是臍橙，在新疆是蘋果，在東北是水稻，在云南是茶葉，在橫州是茉莉花……變的是一方水土的作物，不變的是農夫山泉助農的邏輯，以及讓農產品價格抬上去的努力。

“每天我都看這個（茉莉花）價格，你看昨天的價格3.9元（4天前是18.5元）?！辩姳槺樤凇秾υ挕窓谀可险f，“這個價格傷害到農民是今年，但傷害到產業是明年?！?/p>

產業的信心，不只建立在幾天的好行情上。農業缺的不是一時高價，而是面對波動時依然能兌現的承諾——基礎設施、加工能力、長期合約、質量標準，讓農民有穩定預期。它帶來的不只是一張訂單，而是一套標準、一條產業鏈、一份共同承擔周期的責任。

農業向上生長：

如何用金飯碗給農民“垂直托底”？

作為“農民企業家”，鐘睒睒不贊成造橋修路這種一次性“狩獵思維”的扶貧。

他要的是“農耕思維”——春去秋來、循環往復，不是“輸血”，是“造血”，是包含了時間維度的同頻。

這正是他說的“可執行的利他主義”。

這種“農耕思維”落實到產業層面，就是一場正在上演的“垂直革命”——扎根土地、向產業鏈上游延伸，用工業化的標準、長期的契約和深加工的產能。在產品端創新，在產業鏈下游穩扎穩打，從而把風險從農民肩上扛過來。把價值留在產業鏈的起點，不只讓農民有“金豆子”，還要讓農民端上“金飯碗”。

這不是慈善，是對產業鏈穩定性最深層的保障。

農民是整條產業鏈上最脆弱的一環。他們沒有選擇的余地，用藥還是不用藥要看收購者的要求?！稗r民工去城里致富，一旦到了五六十歲，勞動力被榨干，沒辦法安度晚年?！辩姳槺樥f。農業勞動力問題必須靠農業本身解決，否則就是“候鳥經濟”——出去的人和回來的人一樣多。

他算過一筆賬：只要一畝地能比原來增收20%到30%，農民就會大量回流。

長久的溢價不來自企業的善心，而是要讓農業向上生長，用好產品獲得穩定的市場，從而讓農業變成一個可預期、可持續的產業。鐘睒睒說：“農業首先要改變它的產業性質”，讓農民從靠天吃飯到靠契約吃飯，從價格接受者到產業參與者，從被動受助者到價值創造者。

文明社會不僅僅要讓強者孤勇，還要幫弱者保持無懼。

在橫州，曾經所有人都告訴鐘睒睒離地窨花行不通，但農夫山泉做了。第一臺機器花了三年，從測量溫度開始摸規律，再根據規律設計第一代裝備。這背后的邏輯是：用工業化改造農業，讓傳統手藝變成可復制、可規?；?、品質穩定的現代產業。

工廠化是第一步。農夫山泉如今在做第二步——用數據代替經驗。其自研的茉莉花窨茶設備，通過傳感器采集溫度、氧氣等數據，將效率再提升10%到20%。在設備的助力下，農夫山泉每一次窨花比別人多出2個小時，并且所有密閉裝備靠空氣調節，讓花在里面舒適、充分地開放，從而讓茉莉花茶獲得更濃郁的花香。

捐機器、投資建廠，給高價、給長期契約、給培訓、給5S系統，給工業化和標準化——農夫山泉在努力幫助農民，建立一個根植于土地的強大供應鏈資源，讓茶產業、花產業向上“卷”，激發資源的內在價值。農民需要長期契約，需要標準對齊，農民不怕有高標準，只要有標準，他就知道自己該站在哪里。

效率的提升不是目的，品質才是。原料是品質的命門，貨架的品質，要一路垂直插到土地里才算數。土壤如何養護，病蟲害如何防治，農殘如何管理，每一環都不能松?！巴寥佬枰斯ぶ悄?，需要區塊鏈。每一塊土壤中，人工智能可以算出它缺少多少鉀、鈉、鈣、鎂。在農閑時改造土壤，因地制宜?！?/p>

“只有跟土地產生連接了，這個產業才是穩固的?！币赞r民自稱的鐘睒睒對土地有著執拗的堅守。當鐘睒睒說“我是農民”時，他說的不是身份，而是立場——不是居高臨下的施舍，而是把自己也扎根進這片土地，讓企業的命運和農民的命運，長在同一根藤上。

“我的金飯碗在這個地方，”鐘睒睒說，“表面上看我是在幫助農民，實際上農夫山泉在建立新的根植于土地的資源，它是一個強大的供應鏈資源。”

向土地扎根：

為什么“上游鎖定”會成為“創新期權”？

2024年8月，鐘睒睒在對《對話》欄目中曾說，“馬斯克在創造科技邊界，我的經歷就是農民?！边@不是比較，是并置——兩種偉大，兩個方向。

當世界末日來臨，國外電影是去尋找新的棲息地，中國的《流浪地球》卻要帶上地球跑。這是中國人的精神底色。馬斯克拓展人類邊界值得歌頌，但將工業文明帶到田間地頭，惠及每一個農民的傳統行業改造，同樣艱難，同樣影響深遠。它關系著中國幾千萬甚至幾億農民切切實實的幸福。

助農，在中國是一件功德無量的事情，也是民營企業主動為社會兜底的擔當。

鐘睒睒說，中國現在最需要擔心的，是“卷”價格，而不“卷”質量、不“卷”高品質、不“卷”溢價能力。平臺經濟的流量邏輯，在一定程度上加劇了農業面對價格波動的脆弱性。但讓農業不再遭受不確定性的沖擊，這是鐘睒睒的目標。

于是，農夫山泉主動做減法，將線上銷售占比控制在5%左右，并嚴格管控低價內卷。2025年農夫山泉在財報稱，“通過管控電商渠道銷售占比，更好地穩定了經銷體系價格秩序，保障了經銷體系整體盈利能力穩定和本集團的健康發展”。此舉也讓“向土地扎根”的農夫山泉，有能力給農民和土地輸入更多營養。

向土地扎根，鎖定產業鏈上游，并不僅僅是企業對農民的擔當，對社會的責任，“上游鎖定”同樣是“創新期權”。

縱觀行業中的全球頭部企業，如化工領域的巴斯夫、制造領域的3M，它們都是靠向產業鏈上游延伸，掌控核心原料（石油、礦石）的關鍵技術，從而獲得了源源不斷的創新能力。這正是農夫山泉在做的事——向土地扎根，突破供應鏈上品質限制的重重壁壘，不斷抬升供應鏈中木桶的短板。

這是一條難而正確的路。贛南臍橙從試錯到第一批以臍橙產地維度命名的17.5°NFC橙汁正式上市，用了8年；東方樹葉從上市到結束虧損，苦熬了7年。

十年磨一劍在農夫山泉這里不是形容詞，是一種常態。但也正是這種“死磕”，讓中國有了第一款用國產臍橙榨出的NFC橙汁，讓東方樹葉從“最難喝飲料”逆襲為百億級賽道龍頭。

經過養護的土地，就會開出更香的花，結出更好的茶，這才有機會帶來無糖茶飲對國內外用戶味蕾的征服。東方樹葉茉莉花茶是“目前來說所有茶類當中，最受普通老百姓歡迎的，基本上我們公司自己能碰到的外國人喝過，所有人都非常喜歡?！辩姳槺樥f。

英國人曾兩次試圖用他們的方式改造茶，但兩次方向都走錯了——英國茶走向了世界，但走向的是工業化的碎茶和茶包，而不是茶的靈魂。中國茶要重回世界之巔，真正優勢不是文化故事，而是便利革命。如果中國茶飲成為像百事和可口可樂那樣隨時可得的日常飲品，就能再次書寫中國茶的神話。

企業的生命力，源自扎根土地后的勇敢。

企業家的本質是冒風險、創變革，是社會生產力的組織者與創新的推動者。當企業具備足夠影響力時，若仍止步于模仿，創新的立足點便不復存在。社會賦予其聲譽與影響力，其回饋必須是真誠而非虛飾。因為每一個示范行為，都將深刻影響社會。

鐘睒睒說，企業家是一個群體，不是一個人，這個群體承載著中國生產力的前沿。企業家創造的，不僅僅是教科書里講的利潤最大化，而是國家的實力最大化。作為企業家，鐘睒睒的厲害之處就在于“俯身大地”的產業深耕——他選擇了一條更難、更慢，卻想象力廣闊、能惠及千萬人的路。

鐘睒睒的實踐提供了一個樣本：民營企業并非只有高科技一條路，將工業文明帶到田間地頭，解決最基層農民的切實幸福，同樣功德無量，同樣艱難而偉大。

排版| 相與

審校| 正風輪值主編| 夏昆