硅谷萬億AI帝國CEO，竟是雙面「末日教主」！

新智元報道

硅谷萬億CEO，竟是一位「雙面末日教主」？！

這幾天，Information一篇重磅長文，幾乎把Dario Amodei扒了個底朝天。

歷時42天，記者Cory Weinberg走訪其下屬、競對及投資人，最終拼出了一個極具張力的「雙面人設」——

一邊反復警告AI可能毀滅人類，一邊又親手踩下油門，押注「奇點」加速到來。

怕AI，卻又豪賭AI。Dario Amodei，到底哪一面才是真？

A面：AI可能滅絕全人類

今年早些時候，AI的輿論環境正跌入冰點，大眾對這項技術的敵意與恐懼達到了頂點。

在Anthropic的一場核心閉門會上，參會的董事建議：

Anthropic應動用驚人的行業影響力，像當年的微軟、Meta甚至谷歌一樣，發起一場公關「魅力攻勢」（Charm Offensive）。

比如，重點宣傳AI在尋找抗癌新藥、攻克罕見病等，造福人類領域的巨大潛力。

話音剛落，坐在長桌一端的Dario絲毫沒有猶豫，當場否決了這項提議——

以前的人確實都這么干，但這次，我們面對的是實打實的「存在性危機」。

最終的走向不僅沒有妥協，反而走向了另一個極端。

在萬眾矚目的世界杯賽事期間，Anthropic的廣告突然閃現出一系列陰暗、壓抑的畫面：一排冰冷昏暗的墓碑出現在鏡頭中央。

Anthropic在暗示，AI可能殺死所有人！

害怕AI，怕了十年

過去十年，Dario Amodei一以貫之的是對安全的高度專注。

早在2017年，當全世界還沉浸在移動互聯網中時，Dario Amodei就警告AGI可能帶來的安全危機。

2018年，當所有人在為OpenAI初露鋒芒的模型能力歡呼雀躍時，Dario就表現出了一種近乎神經質的防范意識。

彼時，他力排眾議，極力推行一項格格不入的鐵律：

OpenAI的所有核心研究，在發表前必須進行嚴苛的「信息危害」評估，防止技術細節泄露給競爭對手。

這種近乎苛刻的謹慎，一度讓OpenAI的同事感到窒息。

2019年，微軟正準備向資金見底的OpenAI注入10億美元的「救命錢」。

然而，Amodei的安全團隊竟強行將這場生死攸關的融資談判，按下了數月的暫停鍵。

理由是——擔心尚未訓練完成的 GPT-3 會演變成失控的 AGI。

當時的同事甚至私下嘲諷，Dario Amodei的部門就像是「一個自視清高、壟斷真理的祭司階層」。

電腦拒聯網，人肉送信

更有趣的是，為了保密，Dario Amodei拒絕一切外網。

在舊金山的公寓里，他拒絕使用任何連接外網的電腦。

所有核心備忘錄，都在一臺完全「物理隔離」（Air-gapped）的電腦上完成。

寫完之后，不上傳云端，不發郵件，直接打印成紙質文件，再「人肉」帶到辦公室，分發給團隊。

這種近乎偏執的「地堡心態」（Bunker Mentality），在2020年達到頂峰。

最終因理念不合，他帶隊出走OpenAI，創辦了Anthropic。

在創始團隊眼中，追求急速商業化的奧特曼正帶著人類沖向懸崖。

這種創傷在 Anthropic 內部沉淀為一種獨特的凝聚力，員工們甚至私下將這種對前東家的極度警惕調侃為「奧特曼精神錯亂癥」（Sama Derangement Syndrome）。

如今，Anthropic內部那種如臨大敵的心態，讓外人感到困惑。

B面：他腦子中裝著「奇點」

Anthropic的投資者私下里有一句評價，幾乎成了共識：「他更像宗教領袖，而不是CEO。」

Dario極少插手日常管理。薪酬、組織架構、人員調整，幾乎全部交給妹妹Daniela。

至于他自己，則將目光化作燈塔，在公司的各個角落巡照。

最近一次，燈塔照在了內部經濟學家團隊身上。他們用粗糙的數學模型評估「奇點」可能帶來的影響：

慢速奇點或許只給美國經濟增長貢獻0.5個百分點，就業基本平穩；快速奇點則可能貢獻4個百分點，同時顯著推高失業率。

聽完后，Dario只說了一句：這和我腦子里想的差不多。

員工們談論Dario Amodei時，就像在談論一位神秘主義者。「他能預見未來，」一人說道。「他腦子里裝著奇點，」另一人表示。

他每月兩次的全員大會，被稱作「Dario Amodei愿景之旅」。在會上，他會打開一份內容廣泛的文檔，就AI、政治、戰爭和社會發表坦率的看法。

Slack上他直來直去、以同輩身份「論道」，平易近人，反而激發出近乎宗教式的忠誠。

這種領導方式，在硅谷幾乎是異類。大多數CEO被訓練成「增長機器」，而Dario更像一個把自己活成了安全教義的「神」。

這種獨特的領導風格，在Anthropic內部構建起了一種類似「神廟」的組織文化。

天才員工們來到這里工作，不只是為了拿百萬年薪，而是為了在一個被資本污染的世界里，踐行「拯救人類」的共同信仰。

商業公司用KPI驅動員工，而神廟只用信仰。

年入470億美元

投資人怕他不愛錢

在通往奇點的路上，Anthropic創造了近乎神話的商業奇跡——

成立僅5年，員工剛過3000人，如今估值高達9650億美元。

以2023年5月約41億美元的估值計算，短短三年，估值狂飆到了原來的約235倍。

這個數字，已一舉超越了屹立近半個世紀的數據庫巨頭甲骨文。

不妨看一組極具張力的對比： 截至2026年5月底，甲骨文坐擁約14.1萬名員工； 而Anthropic，只有它的2-3%。

如今的Anthropic，創造了史上最快的收入增長速度。

但詭異的是，那些正準備在即將IPO中大賺一筆的頂級投資人，面無喜色，反而瑟瑟發抖。

「我最怕的，就是他根本不在乎錢」。

一位在早期調研過Anthropic的硅谷資深投資人，在筆記中如此寫道。

另一位準備重倉其IPO的公募基金經理，在面談后近乎哀求地嘆息：「求求他了，能不能別再嚇唬大家了？」

要知道，坐在Dario對面的，是一群手握千億資金、習慣用增長率、利潤和估值衡量一切的資本巨鱷。

可Dario最熱衷于和他們討論的，偏偏不是Anthropic的商業藍圖，而是「AI毀滅人類的概率」。

踩著油門找剎車：一場關乎全人類命運的豪賭

為了防止AI毀滅世界，必須親自下場造出最強大的AI——

這是Dario身上最令人不寒而栗的悖論。

既然通向「奇點」的列車已無法停下，他寧愿把方向盤死死攥在自己這個「末日信徒」手里，也不愿交給一路狂奔的「瘋子」。

于是，我們看到了科技史上最割裂的一幕：他正試圖用建造神廟的方式，去駕馭一臺瘋狂運轉的印鈔機。

但資本的終極訴求，永遠是無止境的增長。

當萬億市值的狂熱與ASI同時降臨，這位「末日教主」還能拴住自己親手喂大的巨獸嗎？

信徒在賭，資本也在賭。

而我們所有人，都已被他拉上了這張沒有退路的牌桌。

參考資料：

https://www.theinformation.com/articles/dario-amodei-spread-anthropics-religion-stirred-silicon-valley

https://www.iheart.com/podcast/1119-listen-to-the-story-84532929/episode/can-anthropic-win-the-ai-race-276045535/

編輯：大衛 桃子