網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文申請(qǐng)入駐

知名編劇一針見(jiàn)血：超英題材并非觀眾看膩，而是故事結(jié)構(gòu)爛大街了

2026-08-03 21:37:18　來(lái)源: 熱搜摘要官

北京舉報(bào)

分享至

“觀眾厭倦的不是超級(jí)英雄，而是千篇一律的劇情套路。”曾執(zhí)筆《蜘蛛俠》漫畫(huà)的傳奇編劇J·邁克爾·斯特拉辛斯基，在個(gè)人專欄里拋出了一個(gè)犀利觀點(diǎn)。這位打造了經(jīng)典科幻劇《巴比倫5號(hào)》的頂尖創(chuàng)作者，把眼下席卷好萊塢的“超英疲勞癥”掰開(kāi)揉碎了講，直言問(wèn)題不出在披風(fēng)與超能力本身，而在于編劇們集體偷懶，過(guò)度依賴同一種早已被用濫的敘事工具。

斯特拉辛斯基用一個(gè)名詞精準(zhǔn)地切中要害：麥高芬（MacGuffin）。在電影術(shù)語(yǔ)中，麥高芬指的是推動(dòng)整個(gè)劇情發(fā)展的物件、人物或事件，比如那顆宇宙魔方、那柄弒神劍、那只無(wú)限手套。他解釋道，麥高芬本身只是編劇工具箱里的一種結(jié)構(gòu)工具，本無(wú)可厚非。然而，當(dāng)整個(gè)類型片，尤其是漫威電影宇宙，開(kāi)始將尋寶游戲當(dāng)作敘事的萬(wàn)能公式時(shí)，問(wèn)題便出現(xiàn)了。觀眾被迫在長(zhǎng)達(dá)十年的時(shí)間里，反復(fù)觀看同一套模板：主角滿世界追逐某個(gè)發(fā)光體，反派也在搶奪同一個(gè)發(fā)光體，所有人的行為邏輯都淪為搶到寶物的附屬品。

“麥高芬式電影本質(zhì)上不是在寫(xiě)人，而是在寫(xiě)物件，”斯特拉辛斯基直白地拆解道，“角色只是尋找石頭、圣物、母盒過(guò)程中的附屬存在。即便他們表現(xiàn)得再賣力，一切情感的落腳點(diǎn)仍然是一個(gè)沒(méi)有生命的死物。”他痛批，這種把角色當(dāng)工具人的做法，導(dǎo)致了銀幕上充斥著邏輯相似的高潮大戰(zhàn)。當(dāng)觀眾摸清了這個(gè)核心套路之后，任何視效轟炸所帶來(lái)的刺激感都會(huì)迅速崩塌。這就完美解釋了為什么如今許多特效拉滿的大片，會(huì)讓人產(chǎn)生一種難以言喻的疏離與空洞。不是觀眾變了，而是電影缺乏驚喜的能力已然耗盡。“任何類型的電影，如果無(wú)法給觀眾帶來(lái)他們從未見(jiàn)過(guò)的感官體驗(yàn)，他們最終就會(huì)選擇把自己調(diào)成靜音模式。”

那么，在這個(gè)連彩蛋都提不起興趣的時(shí)代，最新上映的《蜘蛛俠：嶄新之日》又是如何打破魔咒的？斯特拉辛斯基給出的答案簡(jiǎn)單到令人意外：它選擇回頭講一個(gè)關(guān)于“人”的故事。區(qū)別于麥高芬驅(qū)動(dòng)的線性追蹤，角色故事?lián)碛谐汕先f(wàn)種出發(fā)點(diǎn)和收尾的方式。當(dāng)劇情不再圍著外部的發(fā)光石頭打轉(zhuǎn)時(shí)，懸疑感便回歸到了精神層面。觀眾會(huì)開(kāi)始與角色共情，緊張地預(yù)判角色的下一步選擇，但因?yàn)榻巧那楦羞壿嬍菑?fù)雜且不可捉摸的，電影總能巧妙地領(lǐng)先觀眾一步。最關(guān)鍵的一點(diǎn)在于，解決問(wèn)題的不再是摧毀某個(gè)物件，而是角色自身的成長(zhǎng)和信念重塑。

斯特拉辛斯基的判斷無(wú)疑戳破了這層始終存在的窗戶紙。《嶄新之日》的高明之處，在于它巧妙規(guī)避了視覺(jué)疲勞，轉(zhuǎn)而深耕那些觀眾尚未被過(guò)度投喂的敘事結(jié)構(gòu)。它不僅是在講帕克如何在城市間擺蕩，更是在講述面具之下，那個(gè)普通人如何在接連不斷的身份危機(jī)中完成心理突圍。這種重拾創(chuàng)作初心的表達(dá)，或許正是拯救整個(gè)超英題材于流沙之中的唯一路徑。當(dāng)特效退居其次，能讓觀眾在黑暗的影廳里攥緊拳頭、心跳加速的，終究還是角色心底最深處的掙扎與選擇。

特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.