《小王子》：一個人真正長大的標志，不是變聰明，不是變強大，是還記得自己曾經是個孩子

圣埃克蘇佩里把這本書獻給了一個大人。

獻詞是這樣寫的：

"獻給萊昂·韋爾特。請孩子們原諒我把這本書獻給了一個大人。"

他說，這個大人是他最好的朋友。他還說，這個大人"什么都懂，連兒童書都懂。"

然后他補了一句——"如果這些理由還不夠，那我就把這本書獻給這個大人曾經當過的那個孩子。"

看到這句話我咯噔了一下。

獻給曾經當過的那個孩子。

你看，每個大人都曾經是孩子。

可惜，大多數人都忘了。

01長大不是變復雜，是忘了你曾經很簡單

小王子離開B612星球后，先后去了六個星球。

每個星球上住著一個大人。

第一個星球住著一個國王。他沒一個子民，卻堅信自己統治著宇宙里所有的星星。"我命令你打哈欠。"他對小王子說。小王子說打不出來。國王馬上改口："那我命令你……有時候打哈欠，有時候不打。"

第二個星球住著一個虛榮的人。他一看到小王子就喊："啊！一個崇拜我的人來看我了！"他讓所有的話都是贊美，別的他聽不見。

第三個星球住著一個酒鬼。小王子問他為什么喝酒。他說："為了忘卻。"忘卻什么呢？"忘卻我的羞愧。"羞愧什么呢？"羞愧我喝酒。"

循環。

第四個星球住著一個商人。他忙著數星星，說擁有星星讓他富有。小王子說："我擁有一朵花，我每天給她澆水。我擁有三座火山，我每周清理它們。可你對星星有什么用？"商人答不上來。

第五個星球住著一個點燈人。他每分鐘都要點一次燈，因為他所在的星球轉得太快了。小王子覺得這個人最不荒唐——至少他做的事是有意義的。可惜他不敢停下來。

第六個星球住著一個地理學家。他從不離開書桌，卻寫了一本厚厚的書記錄山川河流。他連自己星球上有沒有海洋都不知道，因為他"不記錄花，花是短暫的。"

六個大人。六種荒誕。

國王追求根本不存在的權力。虛榮的人活在別人的眼光里。酒鬼用喝酒來逃避喝酒的羞愧。商人擁有一堆對他毫無用處的數字。點燈人知道自己在做沒有意義的事，但不敢停。地理學家理論一堆，卻從沒走出過房間。

圣埃克蘇佩里是在寫童話嗎？

不是。

他在畫一面鏡子。每個大人都能在里面照見自己的一小塊碎片。

我小時候看過一本書，說一個六歲的孩子畫了一條蟒蛇吞大象，拿給大人看，大人說："一頂帽子有什么好怕的？"孩子又畫了第二張，把蟒蛇肚子里的東西也畫了出來。大人說："別畫這些無聊的東西了，去學地理、歷史、算術和語法吧。"

于是孩子再也不畫畫了。

他成了一個"通情達理"的大人。

你多久沒畫過畫了？不是要畫得多好，就是那種——隨便在紙上涂幾筆，畫什么不重要，畫完之后笑一笑。

說真的，小時候覺得大人是"對"的。

長大后才發現，大人只是"忘了"。

忘了自己曾經看得懂蟒蛇吞大象。

02馴服的意思，是建立聯系

小王子遇到了狐貍。

整個書里最動人的一段。

狐貍說："對我而言，你只是一個小男孩，和成千上萬個小男孩一模一樣。我不需要你，你也不需要我。對你而言，我只是一只狐貍，和成千上萬只狐貍一模一樣。但如果你馴服了我，我們就會彼此需要。對我來說，你就是世界上獨一無二的了。對你來說，我也會是世界上獨一無二的。"

馴服。

這個詞被太多人誤解了。

不是控制，不是占有，不是把對方變成你想要的樣子。

是你愿意花時間在一個人身上，然后那個人對你來說就變得不一樣了。

狐貍說得更清楚：

"我的生活很單調。我捕捉雞，人們捕捉我。所有的雞都一樣，所有的人也都一樣。所以我覺得有些無聊。但如果你馴服了我，我的生活就會充滿陽光。我會辨認出一種與眾不同的腳步聲。別的腳步聲會讓我躲進洞里。而你的腳步聲會像音樂一樣，把我從洞里召喚出來。"

然后它說了那句話——全書最溫柔的一句話：

"你下午四點鐘來，那么從三點鐘開始，我就開始感到幸福。時間越臨近，我就越感到幸福。等到四點鐘，我就會坐立不安，我就會發現幸福的代價。"

狐貍每天都等小王子。

等了又等。

最后小王子走了。

狐貍哭了。

但它說："我不后悔。因為麥子的顏色。"

小王子有一頭金發。狐貍說，以前麥田對它沒有任何意義。但現在不一樣了——風吹麥浪的時候，它就會想起小王子的頭發。

你養過寵物吧？

它等你回家的時候，是不是也坐在門口，豎著耳朵聽腳步聲？

或者你愛過一個人。

TA的腳步聲、TA笑起來的樣子、TA半夜發來的一條消息——這些在別人眼里什么都不是。但對你來說，就是全世界。

為什么？

因為你"馴服"了TA。或者說，你們互相馴服了。

你花了時間、花了心力、花了你的某一部分生命在一個人身上。

那個人就不再是千千萬萬人中的一個了。

他是你的。

圣埃克蘇佩里借狐貍的口說："正因為你為你的玫瑰花費了時間，才使你的玫瑰變得如此重要。"

不是玫瑰天生重要。

是你澆的水、你擋的風、你陪著它看過的每一個日出，讓它變重要了。

說白了，世界上有無數朵玫瑰。

但只有那朵你每天澆水的，才是你的。

03重要的東西，眼睛是看不見的

小王子后來到了地球。

他走進一個玫瑰園，看見五千朵玫瑰。

他站在花田里，愣住了。

原來他以為是獨一無二的那朵玫瑰，這里有五千朵一模一樣的。

你想想那個畫面。

一個小孩，從很遠很遠的星球來，他唯一的寶貝是一朵玫瑰。他以為全宇宙就這一朵。然后他看到了滿地的玫瑰。

五千朵。

換你你也會崩潰。

但狐貍教會了他一件事。

他回到花園里，對著五千朵玫瑰說：

"你們很美，但你們是空虛的。沒有人能為你們去死。當然，一個普通的過路人會覺得我的玫瑰和你們一樣。可是，她單獨一朵就比你們全體更重要。因為我澆灌過她，因為我把她放在玻璃罩里，因為我用屏風保護過她，因為我為她殺死過毛毛蟲，因為我聽過她的抱怨、她的夸口，甚至有時我聽她沉默無言。因為她是我的玫瑰。"

你看，一個人為什么特別？

不是因為她比所有人都好看、都比所有人都優秀。

是因為你對她做過那些事，是因為你把她當成了"唯一的"。

客觀來說，她可能真的就是普通人。

但在你這，她不是。

狐貍最后送給小王子一個秘密——

"只有用心去看，才能看得準。重要的東西，眼睛是看不見的。"

眼睛能看見身高、體重、收入、房子、車子。

但你看看那些對你最重要的東西——

愛，你看得見嗎？信任，你看得見嗎？時間，你看得見嗎？安全感，你看得見嗎？

都看不見。

可你敢說它們不重要嗎？

我有個侄子，六歲，前兩天在地上撿了一片樹葉，跑過來塞我手里說："叔叔，送給你。"

一片破葉子。

不值錢。

但我把它夾在書里了。

到現在還在。

眼睛看見的是一片葉子。心里看見的是一個小孩把他覺得最好的東西給了你。

大人總覺得看得見的東西才值得爭取。

升職加薪、房子車子、朋友圈點贊數。

可你問問自己，你真正快樂的時候，是因為多了這些，還是因為有人在你身邊？

圣埃克蘇佩里寫完這本書那年，他自己開飛機失蹤了。

這本書成了他留給人間的最后一封情書。

一封寫給所有"已經忘了自己曾經是孩子"的大人的情書。

寫在最后

小王子最后讓一條蛇咬了他。

他要回自己的星球了。

他對飛行員說："夜晚，當你望著天空的時候，我就住在其中一顆星星上。我在其中一顆星星上笑著。那么對你來說，就好像所有的星星都在笑。"

他把笑聲留給了飛行員。

也留給了每一個翻開這本書的人。

成年人的世界確實復雜。

賬單、KPI、人際關系、父母的健康、孩子的教育……每一樣都沉甸甸的。

但不代表你要把自己活成一個只會數星星的商人，或者一個一輩子沒出過房間的地理學家。

你心里那個六歲的孩子還在。

他可能很久沒出來過了，但他沒有消失。

你看完這篇文章，放下手機，走到窗戶前面，看看天。

如果剛好有一顆星星特別亮——

就當是小王子在對你說：別忘了，你曾經也是個孩子。

愿你記得，你來時眼里的光。