從隴中到河西， 改革開放之初的甘肅大移民

從隴中到河西，改革開放之初的甘肅大移民

改革開放之初，為幫助定西、西海固人民徹底擺脫貧困，并進(jìn)一步開發(fā)利用河西走廊、河套平原，中央同意了甘、寧兩省區(qū)的建議，形成了“興河西之利，濟(jì)定西之貧”和“興河套之利，濟(jì)西海固之貧”的戰(zhàn)略構(gòu)想。這是我國(guó)第一個(gè)區(qū)域性扶貧開發(fā)措施。如今，當(dāng)年的移民背影漸遠(yuǎn)，當(dāng)年的故事，卻牢記在人們心頭。

移民一步天地寬

我要講述的故事，開始于1982年。這一年，中央決定成立國(guó)務(wù)院“三西”地區(qū)農(nóng)業(yè)建設(shè)領(lǐng)導(dǎo)小組，每年撥2億元專款對(duì)“三西”地區(qū)進(jìn)行農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，周期10年。

這個(gè)計(jì)劃的目的是改變定西和西海固的貧困面貌。當(dāng)時(shí)的調(diào)查顯示，在定西、西海固這兩個(gè)地方，有700多萬(wàn)貧困人口。按照當(dāng)時(shí)的計(jì)劃，大部分人可以通過(guò)“走水路”搞灌溉農(nóng)業(yè)和“走旱路”搞旱作農(nóng)業(yè)求得溫飽。但是有200萬(wàn)人無(wú)法通過(guò)這些辦法解決貧困，只能“另找出路”——移民。

就甘肅而言，定西片的貧困人口大約有140萬(wàn)，這些地方年降雨量只有二三百毫米，自然條件極為惡劣，資源極為貧乏，人口負(fù)載極為沉重。要改變這些地方人民的生活，只有走移民之路，把他們從“老天爺”的束縛中解放出來(lái)，把貧困的人口遷移出去。這就是氣吞山河而無(wú)先例可借鑒的“三西”地區(qū)移民工程。

1991年，甘肅省“兩西”建設(shè)指揮部副總指揮張英在高臺(tái)縣駱駝城看望移民。

這項(xiàng)百萬(wàn)大移民工程，跳出了過(guò)去就貧困地區(qū)解決貧困問(wèn)題的小圈子，把解決貧困地區(qū)的問(wèn)題同經(jīng)濟(jì)發(fā)展較好地區(qū)的開發(fā)聯(lián)系起來(lái)考慮，因此是一個(gè)全新的思路，是一項(xiàng)重要的扶貧措施。

當(dāng)然，挑戰(zhàn)也是巨大的。改革開放之初，人們思想才在解放，“窮家難舍”，“金窩銀窩不如狗窩”這種思想在移民中是普遍存在的。難以割斷的故土鄉(xiāng)情，難以丟棄的一草一木；還有那從祖輩手上就開始積攢的家園以及浸透骨髓的生活方式……當(dāng)然，人們更多的擔(dān)心是能否順利地完成嶄新卻又陌生的生活轉(zhuǎn)換？

當(dāng)我同那些移民面對(duì)面接觸的時(shí)候，“三西”移民正開展得如火如荼。1990年末，我吻別襁褓中的女兒，歷時(shí)兩個(gè)月，穿行于“三西”地區(qū)的十幾個(gè)縣，對(duì)移民工程進(jìn)行追蹤采訪，為我構(gòu)思了許久的報(bào)告文學(xué)《百萬(wàn)移民》進(jìn)行調(diào)查。

最早一批到河西走廊落戶的移民

我調(diào)查的第一站，便選在了素有“塞外江南”美稱的“金張掖”。“不見祁連山頂雪，錯(cuò)把甘州作江南。”張掖古稱甘州，地處河西走廊中段，河西走廊是我國(guó)十二個(gè)商品糧基地之一。人們常說(shuō)，甘州不甘水溏溏。張掖地處黑河中游，有著豐富的水資源。甘肅“兩西”移民的組織者經(jīng)過(guò)反復(fù)實(shí)地勘測(cè)，在張掖選定了一批可供建設(shè)移民基地的場(chǎng)所，先行試點(diǎn)。在高臺(tái)縣的駱駝城移民基地，第一眼，我就被它的規(guī)模所震撼。在東西長(zhǎng)3公里、南北寬1公里的荒原上，201戶來(lái)自定西的移民已經(jīng)定居下來(lái)。

當(dāng)時(shí)，移民搬遷的方式，也是在逐步的摸索中總結(jié)出了成功的經(jīng)驗(yàn)方法。從1989年起，甘肅從中部向河西走廊移民，進(jìn)入了以基地規(guī)模安置為主的階段。

“‘兩西’地區(qū)的移民建設(shè)，走過(guò)了艱難曲折的歷程。正在由‘窮家難舍，故土難離’的舊觀念向‘東遷、西移、脫貧致富’的新觀念轉(zhuǎn)變，由政府號(hào)召動(dòng)員遷移向群眾積極要求遷移轉(zhuǎn)變，由分散零星搬遷安置向集體搬遷、基地規(guī)模安置轉(zhuǎn)變。”

后來(lái)，我又去了酒泉金塔。出酒泉南行50余公里，我來(lái)到安置移民較多的金塔縣，吉普車從金塔縣城開出，先在縣鄉(xiāng)公路上奔馳了半小時(shí)，然后駛上崎嶇不平的鄉(xiāng)道，又跑了20多分鐘，才來(lái)到古城鄉(xiāng)五分村四社，來(lái)到魯廷文老漢的家。他是最早一批到河西落戶的移民。

見到魯老漢后，他用一口濃濃的永登鄉(xiāng)音，斷斷續(xù)續(xù)地講起了他的故事，“老家是雨澆地，雨下上就成了，雨下不上就完了。”魯老漢一家搬遷到了金塔，誰(shuí)知，又遭遇不幸。魯老漢的兒子很精干，人也能吃苦，干臨時(shí)工掙了點(diǎn)錢，又貸了些款，買了個(gè)手扶拖拉機(jī)。可車買來(lái)才四十幾天，就在一個(gè)大風(fēng)天里與汽車相撞了……

在鄉(xiāng)親和干部的幫助下，魯老漢重新振作起來(lái)。他帶著老伴、兒媳和3個(gè)孫子在金塔扎下根來(lái)。魯老漢起早摸黑忙個(gè)不停，拉沙壓堿，深翻倒土，漚積綠肥，疏松土質(zhì)。1987年，他家蓋起了磚木結(jié)構(gòu)的新房11間。1988年，全家經(jīng)濟(jì)總收入達(dá)到8380元，人均純收入720元。

在魯老漢家，我看到，房前屋后楊樹成椽，梨樹掛果，豬、羊滿圈，家里有沙發(fā)有電視，有熱炕還生著火爐……至今，我還清晰地記得，吃過(guò)飯，魯老漢沒忘記左一下右一下細(xì)細(xì)地舔舔那碗底的一點(diǎn)糊糊。

十年間，他們生活的巨變

2011年，我再訪移民村。距離第一次到河西的移民基地采訪已經(jīng)10年了。這一次，我又到了高臺(tái)縣駱駝城鄉(xiāng)。1994年由定西巉口遷來(lái)的楊偉，那年34歲，現(xiàn)在家里已添了農(nóng)用車。楊偉開春經(jīng)營(yíng)化肥，秋后經(jīng)營(yíng)農(nóng)產(chǎn)品，遷來(lái)高臺(tái)的第一年，僅靠收大豆就掙了七八萬(wàn)元……

離開鄉(xiāng)政府，在刺骨的寒風(fēng)里，我坐了8公里三輪摩托，又坐了3公里兩輪摩托車后，終于來(lái)到駱駝城鄉(xiāng)定西移民村。

路口那幾間農(nóng)舍不正是自己當(dāng)年走訪過(guò)的人家嗎？雖然村頭樹木多了，村落變整齊了，但我依然無(wú)可置疑地認(rèn)出了她的容貌：10年過(guò)去了，定西移民村又一次真實(shí)地出現(xiàn)在我面前。

走進(jìn)丁桂香家，第一個(gè)印象是變了，真是變了。院里，當(dāng)年我寫《百萬(wàn)移民》時(shí)特別描述過(guò)的存糧的兩個(gè)小圓囤依然立在院中，但如今在周圍高高的房子和濃密的蘋果樹的背景下，已很不起眼了。當(dāng)年獨(dú)身一人闖駱駝城的定西女人丁桂香，現(xiàn)在已做了奶奶，兒孫滿堂，有四輩子人生活在這個(gè)大院子里……9歲的孫女叫李華青，和我講的是一口流利的普通話。

對(duì)門的陳菊英家，過(guò)去沒有圍墻，僅有的兩間房子如今早已變成一個(gè)寬敞的院落，共有北房三間、西房?jī)砷g、東房一間。屋里擺設(shè)著彩電、錄音機(jī)、縫紉機(jī)、沙發(fā)，有閉路電視，有火炕,還生著火爐。高低柜、大立柜、寫字臺(tái)更是一應(yīng)俱全。北房的墻上，是一幅中堂書法，甚至還有一臺(tái)臺(tái)式電風(fēng)扇……

“10年，10年一層人呢。”村民們?cè)诒M力回憶我留給他們的印象。

晚8時(shí)許，我離開村民家。夜色下，整齊的村民院落中透出的燈光和手電筒下光亮的柏油馬路令我驚喜不已。這一切都告訴我，移民們應(yīng)該是安居樂(lè)業(yè)的。

當(dāng)年，甘肅的“兩西”建設(shè)大移民，其規(guī)模之大，人數(shù)之多，鞏固率之高，成效之顯著，都為新中國(guó)成立以來(lái)歷次移民所罕見，在發(fā)展中國(guó)家的扶貧行動(dòng)中也是第一次。由于成效顯著，“兩西”移民后來(lái)成為世界銀行編制統(tǒng)一的移民指南的生動(dòng)案例。幸福生活是奮斗出來(lái)的，廣大移民的生活巨變，就是改革開放之初的一部奮斗史。

講述人： 姬廣武，報(bào)告文學(xué)作家，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)供職中共蘭州市委組織部