爸媽離婚后，我媽抱走了我弟，我爸帶走了我妹，唯獨我沒人要

那是一個異常悶熱的夏日午后，連樹上的知了都叫得有氣無力?？蛷d里到處是敞開的紙箱和散落的衣物，膠帶撕裂的聲音在安靜的屋子里顯得格外刺耳。

長達半年的爭吵、冷戰、摔砸東西之后，我爸和我媽終于辦完了離婚手續。他們出奇地平靜，沒有再吵一句，只是默契地開始分割這個家里最后的一點東西。包括家電、存款，還有我們三個孩子。

我十一歲，我妹七歲，我弟剛剛四歲。

我媽蹲在地上給弟弟穿鞋，弟弟不懂發生了什么，死死抱住她的脖子。我媽眼眶紅了，一邊拍著他的背，一邊頭也不抬地對我爸說：“我只要明明。我一個女人，帶不了太多，但他是我身上掉下來的肉，我必須帶走?！?/p>

我爸坐在沙發上抽煙，煙霧繚繞中，他看了看縮在角落里的妹妹，又看了看站在房門邊的我。妹妹從小嘴甜，長得像我爸，性格也溫順。我則是家里最尷尬的存在，既不是長子，也不是最小的，性格像茅坑里的石頭一樣又臭又硬，平時挨罵最多的就是我。

“萍萍跟我走。”我爸把煙頭按在煙灰缸里，站起身，“她還小，聽話，跟著我好管。你年紀大了，心眼多，跟著我只會跟我作對?！弊詈筮@句話，他是對著我說的。

我就這樣站在原地，看著我媽拎起兩個大包，牽著弟弟的手往外走。經過我身邊時，她停頓了一下，從口袋里摸出一張皺巴巴的五十塊錢塞進我手里，眼神躲閃著不敢看我：“你在家聽你爸的話，媽安頓好了再來看你。”

門“砰”地一聲關上了。半個小時后，我爸也收拾好了他的東西。他把妹妹抱上摩托車的前座，回頭對我說：“冰箱里還有點剩飯，你自己熱熱吃。明天我把你送回老家去?！?/p>

摩托車的引擎聲漸漸遠去，直到完全聽不見。六十平米的房子里，突然只剩下我一個人，和滿地沒用的廢紙屑。那是二零零六年的夏天，爸媽離婚后，我媽抱走了我弟，我爸帶走了我妹，唯獨我沒人要。

那天晚上我沒有哭。我吃光了冰箱里剩下的半盤冷菜，把門反鎖，躺在光禿禿的床板上。我只是覺得胃里像墜了一塊鉛，沉甸甸的，連呼吸都覺得費力。

第二天下午，我爸如約出現。他拿了一個編織袋，把我的衣服胡亂塞進去，然后帶著我坐上了開往鄉下的大巴車。

奶奶住在離縣城四十多公里外的村子里。她七十歲了，背駝得厲害，常年穿著一件洗得發白的藍布褂子?？吹轿野诸I著我進門，奶奶正在院子里擇菜，動作停了下來。

我爸從口袋里掏出兩千塊錢放在堂屋的方桌上，語氣有些生硬：“媽，我離婚了。我帶著萍萍在城里租房子，干活不方便帶兩個。她大了，能幫您干點活，就在村里上學吧，這錢您先拿著給她交學費?！?/p>

奶奶沒有看那疊錢，渾濁的眼睛盯著我爸：“你們兩口子造孽，把個半大閨女往我這半死不活的老婆子手里塞。我哪天兩腿一蹬，她吃什么？”