來源:市場(chǎng)資訊
(來源:海報(bào)新聞 海報(bào)新聞)
編者按:
1976年的那場(chǎng)大地震,將一座工業(yè)重鎮(zhèn)夷為平地,二十四萬同胞永遠(yuǎn)停留在了那個(gè)盛夏。山河破碎間,是八方馳援的人間大愛,是唐山人民向死而生的堅(jiān)韌風(fēng)骨,筑起了中華民族抗震救災(zāi)的精神豐碑。
五十年櫛風(fēng)沐雨,廢墟之上崛起一座嶄新的英雄城市。
2026年7月28日是唐山大地震五十周年。海報(bào)新聞?dòng)浾咧胤档卣疬z址,尋訪親歷者,記錄唐山從重生到跨越的蝶變之路,回望苦難中的守望相助,傳承生生不息的抗震精神。銘記不是沉湎傷痛,而是汲取前行的力量。愿我們以紀(jì)念為錨,帶著生命的敬意,奔赴更壯闊的征程。
今年7月中旬,韓鳳琴撥通了劉麗青的微信視頻電話。話一開口,唐山的韓鳳琴和青島的劉麗青都忍不住掉了眼淚,聲音里帶著哭腔。
“太謝謝了,劉姐,太想你了,還是30年時(shí)(唐山地震30年)咱們見了一面。”
“這一晃又是20年了。”
“這么多年了,一直沒有忘了劉姐,在那邊對(duì)我的特別支持,感謝你呀,劉姐。”
兩人的緣分開始于50年前。1976年7月28日凌晨3點(diǎn)42分,一場(chǎng)大地震攪亂了唐山人的生活,造成242769人遇難,164851人重傷。7月29日,山東迅速組成800多人的抗震救災(zāi)醫(yī)療大隊(duì)趕赴唐山進(jìn)行救援。同時(shí),山東共接受18 次列車和108架飛機(jī)運(yùn)來的震區(qū)傷員13006人,安置在18個(gè)市(地)醫(yī)院中。
據(jù)青島市檔案館收藏的1976年《青島年鑒》中記錄,從1976年8月4日午夜至13日凌晨,青島共接收了8個(gè)專列、11架次飛機(jī)運(yùn)來的震區(qū)傷員2207人。其中,身受重傷的韓鳳琴被安排到青島紡織醫(yī)院接受治療。當(dāng)時(shí)劉麗青是醫(yī)院的護(hù)士,她主管一間6人的唐山地震傷員病房,當(dāng)時(shí)只有15歲的韓鳳琴是病房里最小的傷患。
從1976年到2026年,唐山大地震已經(jīng)過去50周年,這份因?yàn)?zāi)難結(jié)下的情誼沒有隨著歲月消失。像無數(shù)心懷感恩的唐山人一樣,韓鳳琴始終記得青島護(hù)士劉麗青曾給予自己的溫暖,并在后來的日子里將這份溫暖傳給了更多的人。
“父母不知道我還活著”
1976年7月28日凌晨,15歲的韓鳳琴正躺在床上睡覺,懵懵懂懂中,她感覺有東西往下掉,以為是父母在吵架,東西摔到了地上。當(dāng)時(shí)父母睡在里屋,韓鳳琴睡在外屋的一張單人床上,床邊立著大衣柜。瞬間,韓鳳琴被摔到了地上,一旁的大衣柜把她扣在了底下。
父母把韓鳳琴?gòu)拇笠鹿裣戮瘸鰜頃r(shí),天已經(jīng)亮了。大衣柜上有一面鏡子,她被鏡子扎得渾身是傷,半張臉被玻璃劃破、眼出血、鎖骨骨折,右胳膊和左腿動(dòng)彈不得。
震后,唐山成了一片平地,醫(yī)療救治力量嚴(yán)重短缺。當(dāng)時(shí),全國(guó)各地的醫(yī)療隊(duì)趕赴唐山進(jìn)行救援,但受醫(yī)療條件所限,一些病情嚴(yán)重的傷員只能被送到外地接受治療。在震后的簡(jiǎn)易棚里住了一周左右,身體無法自理的韓鳳琴被兩位醫(yī)護(hù)人員抬到了飛機(jī)上,去往外地治療。
韓鳳琴被送到了青島紡織醫(yī)院,15歲的她是病房里年紀(jì)最小的傷患。身在陌生的環(huán)境,韓鳳琴心里一直牽掛著遠(yuǎn)在唐山的父母。地震中,她的母親傷到腦袋,父親的手骨折。由于震后通訊不暢,她到青島后就與家人失去了聯(lián)系。
每次劉麗青看到韓鳳琴躺在病床上偷偷掉眼淚,都會(huì)一遍遍開導(dǎo)她:你要好好的,你精神一點(diǎn),你多吃點(diǎn),好好養(yǎng)傷,等你好了,通信恢復(fù)了,肯定第一時(shí)間給你家人報(bào)信,你放心。
“劉姐一直安慰我說,你不要想家,有我們呢,肯定好好照顧你,你放心,等著通訊方便了,我給你寫信替你問家人情況,也把你的情況告訴家人。”在人生地不熟的青島,護(hù)士劉麗青讓韓鳳琴感受到了最初的溫暖。
韓鳳琴的身上扎進(jìn)了許多玻璃渣,每一次換藥,劉麗青都要用鑷子,把韓鳳琴腿里的玻璃碎片一粒粒夾出來。今天清完,過幾天,傷口又把新的碎玻璃頂出來,只能再清一遍。劉麗青一邊清,一邊安慰:“沒事,我們慢一點(diǎn),不會(huì)讓你疼的。”
“她就死死拽著我的白大褂,一聲不吭。”劉麗青問她疼不疼,她搖搖頭,但眼淚一直在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“她挺堅(jiān)強(qiáng)的,看得我心疼。”劉麗青說,“那會(huì)兒才15歲,還是個(gè)孩子啊。”
當(dāng)時(shí),青島紡織醫(yī)院的護(hù)士劉麗青也只有22歲。1976年8月的一個(gè)傍晚,醫(yī)院走廊突然傳來擔(dān)架車的撞擊聲。她跑出去,看見血跡、斷肢、滿身血淋淋的陌生人。“剛開始不知道是地震,后來才知道,唐山來的,從廢墟里扒出來的。”
當(dāng)天,劉麗青就從婦產(chǎn)科被抽調(diào)到外科。她的病房里分了6名傷員。“那會(huì)兒真是連軸轉(zhuǎn),走路都是跑。喂飯、擦身、端屎端尿,時(shí)不時(shí)和他們聊天,給他們寬寬心。你說他們身在異鄉(xiāng),渾身是傷,只有我和他們朝夕相處,我得給他們撐起來啊。”
韓鳳琴在青島紡織醫(yī)院住了近兩個(gè)月。期間,劉麗青幫她給家里寫了兩三封信,寄出后,家里一直沒有收到。病愈回家后,韓鳳琴憑著記憶中家的方向,找到了父母所住的簡(jiǎn)易棚,雙方激動(dòng)得抱頭痛哭。“父母不知道我還活著,根本都沒成想我回來。”一回想起來,韓鳳琴仍忍不住落淚,“那個(gè)時(shí)候真的太難了。”
尋找“劉姐”
韓鳳琴忘不了,自己躺在病床上動(dòng)彈不得時(shí),是劉麗青幫她洗澡、擦身,并從家里給她帶來衣服、洗漱用品。
傷愈回到唐山一年多以后,韓鳳琴有了固定的工作單位,也終于有了穩(wěn)定收發(fā)信件的地址。她給劉麗青寄去了一封感謝信。此后,兩人以半年或一年一封信的頻率通信。
“她跟我說傷口恢復(fù)得怎么樣了,精神上也沒那么大壓力了。”劉麗青回憶,“后來就聊家里的事,她說她爸媽也挺好,唐山開始重建了,她們家也開始重新置辦東西。可家里不敢買大家具,怕地震一來,壓住人。”
直到有一天,韓鳳琴發(fā)現(xiàn),寄給“劉姐”的信沒有了回信。“時(shí)間長(zhǎng)了,自己心里也挺著急的,咋聯(lián)系不上了呢?是不是調(diào)科室了?”韓鳳琴想。
時(shí)間不停向前,韓鳳琴和劉麗青各自結(jié)婚、生子。醫(yī)院有了座機(jī)之后,韓鳳琴開始撥打114查號(hào)臺(tái)詢問,工作人員告訴她,沒有青島紡織醫(yī)院了,醫(yī)院早已改名。公開信息顯示,1986年,青島紡織醫(yī)院改名為青島大學(xué)醫(yī)學(xué)院第二附屬醫(yī)院。
“外科,劉麗青”成了韓鳳琴僅知的信息。閑下來時(shí),韓鳳琴還是惦念“劉姐”,她只能通過114一遍遍地查:醫(yī)院有沒有一個(gè)叫劉麗青的護(hù)士?終于有一天,韓鳳琴查到了原青島紡織醫(yī)院(此時(shí),醫(yī)院再次改名為青島市中心醫(yī)院)的總機(jī)電話。通過總機(jī)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到外科科室后,韓鳳琴撥過去,對(duì)方告知,劉麗青休班不在。打了兩三次,都沒能聯(lián)系上。
2006年的一天,劉麗青在護(hù)士站接到一個(gè)陌生電話,對(duì)面的人一開口,唐山腔特別重:“劉姐,是你嗎?”電話那頭正是韓鳳琴。
重新建立聯(lián)系后,兩人像親戚一樣來往,劉麗青給韓鳳琴寄青島的毛巾被,韓鳳琴給劉麗青寄唐山的瓷器。那床毛巾被,韓鳳琴用了很多年,現(xiàn)在已經(jīng)破得不能再用。
2006年,時(shí)隔30年,韓鳳琴專程從唐山來到青島看望劉麗青,兩人在火車站一眼認(rèn)出彼此。韓鳳琴在劉麗青家里住了一周,劉麗青帶韓鳳琴游覽青島各大景區(qū)——1976年在青島治療期間,來時(shí)從機(jī)場(chǎng)到醫(yī)院,傷愈后從醫(yī)院到火車站,韓鳳琴甚至沒有機(jī)會(huì)看一眼青島的景色。
“這輩子能再遇見,是老天爺沒忍心把我們分開。”劉麗青說:“那個(gè)年代,人心換人心。你對(duì)他們好,他們一輩子都記著你。”
![]()
2006年,劉麗青(左)與韓鳳琴(右)在青島合影
像“劉姐”那樣做一名護(hù)士
50年前,韓鳳琴身體痊愈離開青島的時(shí)候,拽著劉麗青的手說不敢走樓底下——“我就怕這個(gè)樓再塌了。”地震的陰影刻在一個(gè)15歲孩子心里。劉麗青就牽著她,一步一步,走到馬路上。韓鳳琴突然說了一句:“你對(duì)我們真好,又細(xì)心又熱心。我要是有機(jī)會(huì),我也干護(hù)士。”
大地震后的唐山,在廢墟上開啟重建,隨著城市恢復(fù)建設(shè),各行各業(yè)急需大量人才。1977年8月1日,韓鳳琴成為一名護(hù)士。當(dāng)年從劉麗青那里感受到的善意,成為護(hù)士后,韓鳳琴把這份善意傳遞給了更多的人。
![]()
韓鳳琴(左)與劉麗青(右)年輕時(shí)的工作照
“在劉姐的影響下,自己也琢磨,有難都得大伙伸出援助之手,有的病號(hào)來了以后,家庭條件特別不好的,咱們也可以伸出援手,也幫助他。”有次,韓鳳琴病房里的一個(gè)老太太骨盆骨折急需手術(shù),但家里卻拿不出手術(shù)押金,韓鳳琴知道后為老太太墊付了3萬元。后來,了解到老兩口生活困難,韓鳳琴又主動(dòng)提出不讓對(duì)方還錢。直到現(xiàn)在,她每年仍會(huì)買東西去家里看望兩位老人。
做護(hù)士30多年,韓鳳琴與許多幫助過的患者都保持著來往,慢慢相處得如親戚一般。20多年前,一個(gè)6歲的小男孩因?yàn)槿傺鬃∵M(jìn)了韓鳳琴負(fù)責(zé)的病房,得知男孩一家來自農(nóng)村、生活并不寬裕后,韓鳳琴在護(hù)理工作之外,經(jīng)常從家里給他帶去零食和生活用品。當(dāng)年那個(gè)被照顧的小男孩如今已經(jīng)30多歲,一家人仍然對(duì)韓鳳琴感念于心。
就像當(dāng)年“劉姐”對(duì)待她一樣,韓鳳琴也成了那個(gè)可以為別人帶來暖意的人。對(duì)她來說,感恩不只是停留在心里的銘記,更是在別人需要的時(shí)候,伸出自己的手。50年前,突如其來的唐山大地震,改變了無數(shù)人的命運(yùn),也讓15歲的韓鳳琴遇見了22歲的護(hù)士劉麗青。她始終記得,在自己最無助的時(shí)候,有人毫無保留地照顧過自己。
如今,通信方式從書信變成視頻電話,唐山完成重建,劉麗青和韓鳳琴也都早已退休。不變的是,韓鳳琴還像當(dāng)年一樣喊劉麗青“劉姐”,這份跨越歲月的情誼也一直延續(xù)至今。
半個(gè)世紀(jì)以前,全國(guó)各地伸向唐山的一雙雙援手,讓無數(shù)生命重新站了起來。50年來,曾經(jīng)接受過幫助的唐山人,又一次次把這份善意傳遞給更多需要幫助的人。從2008年汶川地震,到近年來多次重大自然災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng),都能看到唐山救援力量和志愿者奔赴一線的身影。感恩,也成為一代代唐山人的精神傳承。從劉麗青到韓鳳琴,從受助者到助人者,這場(chǎng)跨越半個(gè)世紀(jì)的善意,仍在接力。
海報(bào)新聞?dòng)浾?劉宇昕 蘇昱如 田柳 實(shí)習(xí)記者 任靜 報(bào)道
編輯:王錦川
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.