為何有些地方血庫(kù)缺血？原因讓人無(wú)奈，太多讓無(wú)償獻(xiàn)血者寒心的事

把普通人扎得最疼的，往往是身邊這類(lèi)小事。一個(gè)成年人體內(nèi)也就4000到5000毫升血，數(shù)字?jǐn)[在那兒，誰(shuí)也改不了。可這份液體想從陌生人身上流進(jìn)另一個(gè)陌生人的血管，中間隔著的門(mén)檻，比針管長(zhǎng)得多。

2026年的這個(gè)夏天，血袋見(jiàn)底的告急函一份接一份，值得我們停下來(lái)好好聊。

先看眼前的場(chǎng)面。7月熱浪還沒(méi)退，各地血站的缺血通告已經(jīng)貼滿(mǎn)社交平臺(tái)。積分換禮品、地鐵給免票、跟網(wǎng)紅品牌搞跨界，招數(shù)用了個(gè)遍，庫(kù)存數(shù)字依舊難看。

有人開(kāi)始懷疑，是不是老百姓的愛(ài)心變淡了。我們查完資料后有個(gè)判斷：真正的病灶在別處。

太多讓無(wú)償獻(xiàn)血者寒心的事情，正在被忽略的角落里堆著。愛(ài)心這東西經(jīng)不起消耗，獻(xiàn)一次冷一次，誰(shuí)的熱情都扛不住。

杭州浙大二院急診監(jiān)護(hù)室里有一部專(zhuān)線(xiàn)，直通血站。這部電話(huà)響起來(lái)，代表有病人急等救命血。

急診科醫(yī)生盧驍遇到過(guò)兩種情形。一種是血站秒答有，血袋很快送達(dá)。另一種是對(duì)方回一句某個(gè)血型庫(kù)存告急。這時(shí)醫(yī)生只能出門(mén)告訴家屬，請(qǐng)?jiān)俚鹊龋傧胂朕k法。

讓家屬等，是醫(yī)生嘴里最難開(kāi)口的一句話(huà)，可血袋不是變戲法。

以前老百姓提到醫(yī)療資源緊缺，第一反應(yīng)是好醫(yī)生難掛號(hào)、進(jìn)口藥太貴、大設(shè)備排不上。血液這么基礎(chǔ)的東西，大家默認(rèn)應(yīng)該管夠。

事實(shí)并非如此。浙江省血液中心工作人員每年7月初都要跑醫(yī)院找醫(yī)務(wù)人員采血救急。原因說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單，高校陸續(xù)放暑假，獻(xiàn)血主力人群一撤，供血曲線(xiàn)立馬往下掉。

醫(yī)護(hù)人員只能自己頂上去，把這段空檔硬扛過(guò)來(lái)。今年備血的壓力比往年重。按臨床通行做法，血紅蛋白低于70克每升就該考慮輸血。

有家三甲醫(yī)院急診科主任透露，血液最緊的那段時(shí)間，他們把輸血申請(qǐng)門(mén)檻壓到了60克每升以下。病人承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)明顯加大。

院內(nèi)有限的血袋優(yōu)先保手術(shù)臺(tái)、保重癥監(jiān)護(hù)，多數(shù)需要輸血的內(nèi)科病人只能排隊(duì)。當(dāng)天手術(shù)結(jié)束后血庫(kù)剩多少，就分多少。

剩不下就得等下一批，很不確定。血不夠，很多手術(shù)只能往后挪。腫瘤外科拖幾天問(wèn)題不大，可要拖上半個(gè)月甚至一個(gè)月，病灶就可能擴(kuò)散轉(zhuǎn)移。

某三甲醫(yī)院神經(jīng)外科主任醫(yī)師提到，遇到預(yù)估出血量大的手術(shù)，得反復(fù)跟輸血科對(duì)賬。備多少血、庫(kù)存夠不夠、術(shù)中大出血怎么緊急調(diào)配，一樣都不能糊弄。

有時(shí)候甚至由醫(yī)務(wù)處組織多學(xué)科討論。術(shù)中再臨時(shí)調(diào)血，從別處送來(lái)將近一個(gè)小時(shí)，醫(yī)生站在臺(tái)上會(huì)非常被動(dòng)。

這位醫(yī)師還記得前兩年北京有一臺(tái)大出血手術(shù)。醫(yī)院血庫(kù)很快見(jiàn)底，從別處緊急調(diào)血，輸血總量突破一萬(wàn)毫升，人還是沒(méi)能救回來(lái)。

他講，醫(yī)生最難接受的就是病人因缺血倒在手術(shù)臺(tái)上，家屬更難接受。別的死因還有辦法解釋?zhuān)粔蜻@四個(gè)字，說(shuō)出口就錐心。

看完這些一線(xiàn)情況，普通人心里那句為什么各地血庫(kù)都缺血，也就壓得更沉了。

數(shù)據(jù)的方向能說(shuō)明更多問(wèn)題。2026年上半年，全國(guó)無(wú)償獻(xiàn)血量同比回升1.69%。表面回暖，實(shí)際上有10個(gè)省份數(shù)據(jù)繼續(xù)下滑。

青海和上海降幅最大，分別是3.91%和3.3%。國(guó)家層面對(duì)眼下形勢(shì)的定性只有三個(gè)字：緊平衡。

看起來(lái)穩(wěn)，其實(shí)這根弦繃得非常緊，稍微出點(diǎn)變動(dòng)就會(huì)失衡。今年前兩個(gè)月，全國(guó)無(wú)償獻(xiàn)血總量同比下降9.8%，湖南降幅沖到19.2%，這個(gè)數(shù)字看著都讓人心慌。

有關(guān)部門(mén)隨后把107個(gè)人口超過(guò)300萬(wàn)、千人口獻(xiàn)血率低于全國(guó)平均水平的城市列入重點(diǎn)關(guān)注名單。2025年全國(guó)千人口獻(xiàn)血率是10.7‰，100個(gè)人里大約有1個(gè)獻(xiàn)過(guò)血。

參照世衛(wèi)組織統(tǒng)計(jì)，高收入國(guó)家這項(xiàng)數(shù)字為32.6‰，中上收入國(guó)家為15.1‰。咱們國(guó)家已經(jīng)屬于中上收入水平，獻(xiàn)血率仍然明顯偏低。

個(gè)別城市的千人口獻(xiàn)血率只有3‰。差距擺在這兒，冷冰冰的一組數(shù)字，勝過(guò)一萬(wàn)句呼吁。血液還有一個(gè)繞不開(kāi)的老毛病，就是地域分配不均。

優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源集中在大城市，很多外地患者拖著病體奔北上廣看病。他們不可能帶著一袋家鄉(xiāng)血過(guò)來(lái)。手術(shù)做在大城市，用血也就壓在大城市。

本地血庫(kù)的壓力被外來(lái)病人放大了一圈。上海獻(xiàn)血率下滑的原因里，這一條就占了不小份量。

看似奇怪的一句話(huà)：大城市不缺病人，缺的是能跟著病人一起走的血。

大學(xué)生這個(gè)盤(pán)子也在明顯縮水。多地?cái)?shù)據(jù)顯示，大學(xué)生貢獻(xiàn)的獻(xiàn)血量能占本地總量的兩成以上，是名副其實(shí)的主力軍。可全國(guó)高校大學(xué)生獻(xiàn)血人次從2023年236.6萬(wàn)人次降至2025年106萬(wàn)。

兩年砍掉55%，同期在校大學(xué)生人數(shù)還在增加。累計(jì)獻(xiàn)血44次的科普博主相海泉，過(guò)去兩年被各地血站請(qǐng)進(jìn)幾十所高校做宣講。

2026年4月他在南開(kāi)大學(xué)的開(kāi)場(chǎng)白是——98.93%的人不知道獻(xiàn)血跟自己有關(guān)系。

有位西部高校的研究生把自己的經(jīng)歷擺了出來(lái)。這位學(xué)生并不排斥獻(xiàn)血，本科時(shí)上過(guò)獻(xiàn)血車(chē)咨詢(xún)，前一天恰好吃了感冒藥，評(píng)估沒(méi)通過(guò)。之后學(xué)校再?zèng)]組織過(guò)，這事就淡了下來(lái)。

后來(lái)他在社交平臺(tái)反復(fù)刷到獻(xiàn)血相關(guān)的吐槽。恢復(fù)慢、針頭粗疼、獻(xiàn)過(guò)血自己用血也沒(méi)保障。他心里清楚這些說(shuō)法未必都真，可看多了也會(huì)打鼓。

這就是不少年輕人共同的心路，不是抗拒，而是被一點(diǎn)點(diǎn)澆冷。網(wǎng)上真假摻半的言論，是當(dāng)下獻(xiàn)血工作面對(duì)的最大殺傷力。

半真半假、斷章取義的內(nèi)容，普通人很難分辨，一旦形成印象就很難扭轉(zhuǎn)。江西省血液中心主任范為民判斷，多數(shù)人并不是不愿意獻(xiàn)，而是不了解獻(xiàn)。

他花了大量時(shí)間挨家挨戶(hù)解答顧慮。比如怕傷身體這條，就要反復(fù)講：人體血細(xì)胞本來(lái)就在不斷更新，紅細(xì)胞生命周期120天，血小板7到10天。

不獻(xiàn)也會(huì)代謝掉，一次獻(xiàn)400毫升只占普通成年人總血量的10%。

關(guān)于血液流向的疑慮，國(guó)家規(guī)定卡得很死。采集到的血液只能用于臨床救治，血站不能拿去賣(mài)，也不能做一般性商業(yè)買(mǎi)賣(mài)。

用血權(quán)益方面，很多人根本沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。以江西為例，獻(xiàn)血者本人以及父母、配偶、子女都能享受優(yōu)先用血政策。2025年起，江西全省落地了三免：免費(fèi)坐公交、免費(fèi)游公園、免交公立醫(yī)院門(mén)診費(fèi)。

浙江、江蘇等多個(gè)省份也有類(lèi)似安排。這些實(shí)打?qū)嵉母＠糜腥艘槐楸橹v給普通人聽(tīng)，光掛在文件里沒(méi)用。

宣講的效果超出預(yù)期。2025年11月，景德鎮(zhèn)一所職業(yè)大學(xué)500多學(xué)生到場(chǎng)聽(tīng)講，血站在門(mén)口擺了幾輛獻(xiàn)血車(chē)。講座結(jié)束后的5天內(nèi)，213名學(xué)生上車(chē)獻(xiàn)了血，轉(zhuǎn)化率接近一半。

此后請(qǐng)血站去講課的地方越來(lái)越多。江西血液中心自己也組建了高校宣講隊(duì)，有一次在某高校體育場(chǎng)館，一場(chǎng)講座坐了2000多名學(xué)生。

2026年上半年獻(xiàn)血量漲幅最大的兩個(gè)省份，浙江排第一漲8.7%，江西排第二漲7.5%，都跟宣講直接相關(guān)。

除了年輕人這一塊，還有一個(gè)繞不開(kāi)的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題：老齡化持續(xù)加深。用血人數(shù)往上走，獻(xiàn)血人數(shù)往下掉，兩頭一擠壓，缺口就越拉越大。血液真的緊俏起來(lái)，還會(huì)催生灰色地帶。

有受訪(fǎng)者留意到，互助獻(xiàn)血過(guò)程中，個(gè)別家屬會(huì)通過(guò)中介或者黃牛買(mǎi)獻(xiàn)血證。一張證在緊俏時(shí)段能被炒到2000多元。

全國(guó)血液安全會(huì)議上，有關(guān)部門(mén)專(zhuān)門(mén)提醒各地血站，絕對(duì)不能出現(xiàn)不獻(xiàn)血就不做手術(shù)、不獻(xiàn)血就不給治療的情況，否則會(huì)把家屬逼去找血頭。想根治血荒，光靠宣講遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，制度層面必須動(dòng)真格。

2025年12月17日，有關(guān)部門(mén)公布了獻(xiàn)血法修訂草案征求意見(jiàn)稿。1998年獻(xiàn)血法實(shí)施將近30年，這是第一次大改，條款從原來(lái)的24條擴(kuò)到了60條。

變化都很實(shí)在。獻(xiàn)血年齡從18到55歲放寬到18到65歲，與世衛(wèi)組織推薦區(qū)間對(duì)齊。

香港此前放到了75歲，日本是69歲，海南、江西、深圳等地也在地方法規(guī)里試過(guò)放寬。范為民主任今年60歲，每年還在獻(xiàn)。

兩次獻(xiàn)全血的間隔時(shí)間，從原來(lái)的不少于6個(gè)月縮短到不少于90天，跟國(guó)際上普遍的8到12周接軌。原來(lái)卡半年確實(shí)偏嚴(yán)。

另一項(xiàng)要求是每個(gè)縣至少設(shè)一個(gè)固定獻(xiàn)血屋，方便群眾就近獻(xiàn)血。國(guó)家機(jī)關(guān)、軍隊(duì)、企事業(yè)單位、社會(huì)組織每年至少組織兩次獻(xiàn)血活動(dòng)。

這一條在社交媒體上引發(fā)爭(zhēng)議，有人擔(dān)心跟考核掛鉤后味道變了。可現(xiàn)實(shí)是，一二線(xiàn)城市街頭的獻(xiàn)血車(chē)和獻(xiàn)血屋，主動(dòng)上門(mén)的人真的不多，上班族的節(jié)奏卡得死死的。

浙江之所以能拿下今年獻(xiàn)血量增長(zhǎng)冠軍，主要靠?jī)蓷l腿走路。一是動(dòng)員組織的力度足，二是激勵(lì)保障給到位。

獻(xiàn)血者本人免交血液成本費(fèi)，配偶、父母、子女用血可以免交或者減交，非急救情況下享有用血優(yōu)先權(quán)。以往很多人心寒，就寒在自己獻(xiàn)了血，真到用的時(shí)候政策落不了地。

浙江在信息化上跑得快，獻(xiàn)血者或者親屬需要用血時(shí)，醫(yī)院掃碼提交申請(qǐng)，系統(tǒng)自動(dòng)關(guān)聯(lián)過(guò)往獻(xiàn)血記錄，權(quán)益當(dāng)場(chǎng)兌現(xiàn)，不用求人不用跑腿。修訂草案還加了反向懲罰條款。

偽造、買(mǎi)賣(mài)、轉(zhuǎn)介獻(xiàn)血證，罰款500到5000元。情節(jié)嚴(yán)重的罰5000到10000元，構(gòu)成犯罪的追究刑事責(zé)任。

國(guó)家十五五規(guī)劃里明確提出，要布局建設(shè)10個(gè)國(guó)家區(qū)域血液安全中心。范為民感慨，這是他進(jìn)入衛(wèi)生系統(tǒng)40年來(lái)，第一次看到血液工作被擺到這么高的位置。

全國(guó)平均獻(xiàn)血率是10.9‰，醫(yī)務(wù)人員是55‰，血站工作人員是330‰。越靠近血的人獻(xiàn)得越多，這個(gè)金字塔并不健康。

最后聊個(gè)普通人的故事。34歲的魏源小時(shí)候醫(yī)療條件差，打針要扎好幾次才能找到血管，從小就怕針頭。她上過(guò)幾次獻(xiàn)血車(chē)都沒(méi)敢下決心。

2026年5月底，她在深圳聽(tīng)了一場(chǎng)獻(xiàn)血宣講，第一次意識(shí)到血液緊張跟自己有關(guān)系。底下有年幼的兒子，上頭有快步入老年的父母，還有年近九旬的祖父母，隨時(shí)都可能用到血。

幾天后她拉上丈夫一起走進(jìn)獻(xiàn)血點(diǎn)，一人獻(xiàn)200毫升，一人獻(xiàn)400毫升。她說(shuō)，獻(xiàn)血能讓一個(gè)人從絕望走向希望。

血荒真正的根子不在人心涼，而在制度還沒(méi)跟上節(jié)奏。

中國(guó)老百姓的善意從不稀薄，這個(gè)社會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻從不缺血性，缺的是讓血性能夠持續(xù)、透明流動(dòng)下去的通道。當(dāng)獻(xiàn)血者在異地用血時(shí)遭遇推諉，當(dāng)一本積攢十幾年的獻(xiàn)血證在關(guān)鍵時(shí)刻處處碰壁，普通人退回自己的生活里，其實(shí)是一種理性的自我保護(hù)。

想讓血庫(kù)真正充盈，就得把獻(xiàn)血證的效力打通全國(guó)，把血液制品的成本結(jié)構(gòu)明明白白攤在陽(yáng)光下。