1990年,美國新澤西郊外草坪,八十二歲的毛森一身深色西裝站在家人中間,拍下這張珍貴全家福。
鏡頭里神情平和的老者,幾十年前是上海灘令人聞之色變的軍統(tǒng)頭目,漂泊海外二十余年,鄉(xiāng)愁日夜纏繞著他。
![]()
誰也想不到,兩年之后他踏上闊別四十三年的大陸故土,眼前景象擊碎他固守半生的執(zhí)念,滿心懊悔無處排解。
這次返鄉(xiāng)成為他最后的心愿,重返美國僅僅半年,他便病逝舊金山,終生沒能真正葉落歸根。
![]()
很多人提起軍統(tǒng),最先想到戴笠、毛人鳳,同為浙江江山同鄉(xiāng)的毛森,素來有著“毛骨森森”的名號。
在我看來,民國無數(shù)特工之中,毛森的人生格外矛盾,一身履歷同時刻著民族抗?fàn)幍挠∮浥c無法洗刷的血債。
![]()
1908年,毛森生于江山普通農(nóng)家,年少讀過師范,早年還在家鄉(xiāng)當(dāng)過小學(xué)教員,安穩(wěn)教書的日子沒能留住他,受同鄉(xiāng)氛圍影響。
他考入浙江警官學(xué)校,就此踏入情報系統(tǒng),被戴笠看中,正式加入軍統(tǒng),抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),是毛森人生里難以回避的一段過往。
![]()
淪陷區(qū)危機(jī)四伏,他多次潛入上海開展行動,組織鋤奸、破壞日軍設(shè)施,1938年駐守江山期間,他在江郎山石壁留下抗日題詞。
字里皆是抵御外侮的決心,站在客觀角度來講,抵御外敵的行動值得正視,可這份抗日的血性,沒能延續(xù)到內(nèi)戰(zhàn)硝煙之中。
抗戰(zhàn)勝利之后,立場裹挾著他走向另一條道路,雙手開始沾染同胞的鮮血,1949年春天,毛森出任上海市警察局局長。
彼時大局已定,解放軍兵臨上海城外,按照《上海公安志》記載,任職期間他逮捕大批愛國志士,數(shù)百人慘遭殺害。
![]()
不少人在上海解放前夕遭到秘密處決,黃競武烈士便犧牲于這一階段,我時常感慨,權(quán)力與立場很容易扭曲人心。
曾經(jīng)立志抵御侵略者的人,最終淪為鎮(zhèn)壓進(jìn)步人士的工具,時代洪流之下,個人的選擇放大了所有悲劇。
![]()
上海失守,毛森退往廈門,廈門很快淪陷,他只能攜全家奔赴臺灣,本以為奔赴臺灣能繼續(xù)站穩(wěn)腳跟,現(xiàn)實(shí)卻給了他沉重一擊。
臺灣內(nèi)部派系斗爭愈演愈烈,毛森不屬于蔣經(jīng)國嫡系勢力,不斷遭到排擠,后來更是受到當(dāng)局通緝。
![]()
無處安身的他輾轉(zhuǎn)香港,又在琉球居住十年,1968年正式僑居美國,昔日手握生殺大權(quán)的中將,到海外只能做漂泊的異鄉(xiāng)人。
![]()
頻繁往返中美,也一點(diǎn)點(diǎn)勾起毛森深埋心底的思鄉(xiāng)情緒,定居美國的幾十年,毛森時常翻看故土消息。
兩岸交流慢慢放開之后,他開始托人向江山老家捐資助學(xué),期盼有機(jī)會重回故土。
![]()
在我看來,暮年萌生回鄉(xiāng)念頭,不單單是游子的鄉(xiāng)土情結(jié),他心里清楚,自己欠下的歷史賬始終擺在那里。
![]()
他想要親眼看一看這片曾經(jīng)被他攪動動蕩的土地,如今是什么模樣,多方渠道溝通協(xié)調(diào)后。
1992年5月,八十四歲的毛森帶著妻子胡德珍從舊金山飛回上海,隨后回到浙江江山,闊別四十三年,故土早已換了人間。
![]()
長久佇立沉默不語,面對煥然一新的家鄉(xiāng),他多次感慨大陸發(fā)展的變化,也主動向鄉(xiāng)親表達(dá)心中愧意。
地方政府歸還修葺一新的毛家老宅,寬厚的接待方式,更讓他心緒復(fù)雜,不少人討論,毛森晚年的愧疚到底發(fā)自真心。
還是僅僅想要尋求內(nèi)心安寧,我的看法很明確,鄉(xiāng)愁和悔意或許真實(shí)存在,但過往造成的傷害,永遠(yuǎn)無法一筆勾銷。
![]()
捐資辦學(xué)、躬身致歉,可以視作晚年的彌補(bǔ),卻抹不掉那些逝去生命留下的傷痛,歷史從不會因?yàn)橐粋€人晚年的反思,淡化曾經(jīng)犯下的過錯。
短暫的探親旅程結(jié)束,毛森啟程返回美國。故土景象日夜盤旋在腦海,身體狀態(tài)卻持續(xù)衰敗。
![]()
同年10月3日,毛森因心肺衰竭病逝舊金山,終年八十四歲,他最終沒能埋在家鄉(xiāng),墓園朝向太平洋,遙遙望向大陸方向。
當(dāng)年一同返鄉(xiāng)的家人,遵照他生前想法,持續(xù)為家鄉(xiāng)教育事業(yè)提供幫扶,回看毛森跌宕一生,從鄉(xiāng)村教員到軍統(tǒng)核心特務(wù)。
![]()
從流亡海外的通緝者到暮年回鄉(xiāng)的老人,時代推著他不斷輾轉(zhuǎn),他有抵御外侮的高光時刻,也留下難以寬恕的斑斑劣跡。
在我看來,毛森的故事也是一面鏡子,人一生會面臨無數(shù)選擇,一時的立場,會鑄成一輩子無法消解的得失。
![]()
晚年再多悔恨,只能安撫自己,無法改寫已經(jīng)發(fā)生的歷史,那張1990年的全家福留存至今,定格了他暮年的模樣。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.