北京
離開(kāi)R.E.M.樂(lè)隊(duì)14年后，邁克爾·斯泰普的個(gè)人專輯仍在不緊不慢地生長(zhǎng)。昨天，他透過(guò)線上聲音藝術(shù)平臺(tái)“Joyfully Waiting”釋出一部新作《Hum Desiderata》，一面朗誦美國(guó)詩(shī)人馬克斯·厄曼的經(jīng)典詩(shī)篇《渴望》，一面讓未發(fā)行單曲《Hum》的器樂(lè)版在背后流動(dòng)，組合成一件介于朗誦與音樂(lè)之間的聲響小品。
這首作品并非傳統(tǒng)意義上的單曲。斯泰普的朗誦錄音來(lái)自他在米蘭ICA美術(shù)館的聲音裝置展，配樂(lè)則出自他與老搭檔安迪·勒馬斯特的共同制作，佐治亞州雅典城的藝術(shù)家伊麗莎白·哈特梅克也獻(xiàn)聲其中。整部作品在寧?kù)o的言語(yǔ)與層疊的合成器音色之間，做出了一次向內(nèi)探索的姿態(tài)。
關(guān)于這張籌備多年的個(gè)人專輯，66歲的斯泰普在今年4月的《斯蒂芬·科爾伯特晚間秀》里曾透露過(guò)一些離奇的創(chuàng)作細(xì)節(jié)。他蓄著大胡子坐到鏡頭前，唱了新歌《The Rest of Ever》，然后說(shuō)專輯里有一首歌“是一棵樹(shù)第一次聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音”。那棵樹(shù)長(zhǎng)在他佐治亞家的后院，朋友用設(shè)備錄下樹(shù)的聲響，再對(duì)著同一棵樹(shù)播放。“聽(tīng)起來(lái)蠢得像蠢朋克，”斯泰普笑著形容，他還把有著250年歷史的水手歌《醉酒的水手》的歌詞重新填了進(jìn)去，作為那首歌的詞。
自從2011年R.E.M.宣布解散，斯泰普對(duì)于獨(dú)自做音樂(lè)這件事始終態(tài)度猶疑。早年間他反復(fù)說(shuō)過(guò)自己不愿以個(gè)人名義出專輯，覺(jué)得那“沒(méi)什么吸引力”。但視覺(jué)藝術(shù)逐漸幫他打開(kāi)了另一條通道。過(guò)去十年他把大量精力投入到攝影、雕塑、錄像和聲音裝置里，至今已在意大利出版社Damiani連出了四本攝影集，2023年米蘭ICA美術(shù)館的個(gè)展是他第一個(gè)機(jī)構(gòu)展。這些跨媒介的實(shí)踐，反過(guò)來(lái)滋養(yǎng)了他對(duì)音樂(lè)的新感覺(jué)——現(xiàn)在他不再把個(gè)人專輯看作前樂(lè)隊(duì)的延續(xù)，而是將它當(dāng)作一件正在生長(zhǎng)中的綜合項(xiàng)目。
《Hum Desiderata》所在的“Joyfully Waiting”平臺(tái)本身也帶著一股避開(kāi)流量邏輯的野生氣息。這是一個(gè)免費(fèi)線上聲音項(xiàng)目，每期邀請(qǐng)不同作家和藝術(shù)家交出原創(chuàng)聲音作品，用策展的方式將它們編成一場(chǎng)可沉浸式聆聽(tīng)的展覽。斯泰普的被收錄狀態(tài)，很像他如今給自己的定位：不急，但很認(rèn)真地在做。
厄曼的詩(shī)句“在嘈雜與匆忙中，平靜地前行”在斯泰普緩慢而沙啞的念白里反復(fù)浮現(xiàn)，配上那首尚未完整公開(kāi)的《Hum》，聽(tīng)起來(lái)像是一張個(gè)人專輯的漫長(zhǎng)序曲。沒(méi)人知道它什么時(shí)候會(huì)最終落地，但對(duì)于一個(gè)花了14年才松口說(shuō)“我要做一張自己的唱片”的人來(lái)說(shuō)，慢，也許正是他最舒服的速度。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
