山東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
一九九二年一月底的北京，離小年還有三天。東城那條胡同里已經(jīng)有人家開始放炮了，零星的二踢腳在巷子深處炸開，聲兒悶悶的像蒙著層棉被。加代把從深圳帶回來的兩個(gè)大行李箱推進(jìn)院子里的時(shí)候，老父親正蹲在門口磨菜刀，聽見動(dòng)靜抬起頭，瞇著眼看了他好幾秒才認(rèn)出來。
"回來了？"父親把菜刀在圍裙上蹭了蹭。
"回來了。爸，過年好。"加代蹲下來，從行李箱里掏出一件折疊得整整齊齊的蠶絲唐裝，"給您買的，試試合不合身。"
父親接過那件衣服，料子在冬天的陽光底下泛著柔光，他摸了摸，沒往身上穿，只是折好了抱在懷里。"進(jìn)屋吧，外頭冷。"他說完轉(zhuǎn)身先走了，加代看見他抬手抹了一下眼睛。
左帥站在胡同口幫戈登和哈生搬東西，那輛紅色桑塔納的后備箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，光是大哥大就裝了五個(gè)。戈登拎著兩個(gè)編織袋往院里走，路過加代身邊低聲說了句："代哥，晚上天上人間，我安排。"
"年初二再說，這幾天我陪陪我爸。"
加代這個(gè)春節(jié)過得簡單。每天早起陪父親去菜市場買菜，回來幫著他擇菜剁餡，爺倆在廚房里忙活，灶臺上燉肉的香味從早晨飄到晚上。左帥也懂事，嘴甜，一口一個(gè)"叔"叫著，把老爺子哄得笑呵呵的。戈登哈生隔三差五來拜年，進(jìn)門就磕頭，老爺子攔都攔不住。
"你們這些孩子，跟我還這么客氣。"老爺子嘴上這么說，眼睛里卻全是光。
年三十晚上是加代家最熱鬧的時(shí)候。院子里的電視機(jī)搬到了堂屋，胡同里的鄰居都湊過來看春晚，板凳從屋里一直擺到了門檻外面。加代把深圳帶的茅臺開了兩瓶，酒香混著餃子的熱氣在屋里飄著。過了十二點(diǎn)，他跟左帥跪在地上給父親磕頭拜年，老爺子從兜里掏出兩摞錢，給倆人一人五千。
"不管你們在外面多本事，在我這兒還是孩子。"老爺子把錢塞進(jìn)加代手里，手勁兒挺大，"拿著。"
加代攥著那摞錢，嗓子眼堵得慌。他看了一眼坐在角落里的左帥——這小子父母都沒了，每年過年都是自己一個(gè)人。加代把左帥的頭往自己肩膀上攬了一下，說："爸，往后帥子也跟咱一塊過年。"
"那敢情好。"老爺子又給左帥倒了一杯酒，"多一個(gè)人過年，熱鬧。"
年初二下午，戈登和哈生又來了。四個(gè)人在加代家打了會兒麻將，五點(diǎn)多的時(shí)候戈登把牌一推："走，天上人間，我安排。代哥你好不容易回來一趟，咱別老窩在家里。"
"行，去就去。"加代站起來跟父親打了聲招呼，四個(gè)人開著哈生借來的那輛桑塔納往朝陽區(qū)走。
天上人間門口的霓虹燈已經(jīng)亮了，金色的大字在冬天的暮色里格外扎眼。門口停滿了車，最次的是普桑，好的有奧迪有凌志，還有兩輛沒掛牌的加長紅旗。加代幾個(gè)人進(jìn)門的時(shí)候，大廳里正熱鬧著，舞臺上有個(gè)穿紅裙子的女歌手在唱《瀟灑走一回》，嗓音敞亮，臺下叫好聲一片。
經(jīng)理認(rèn)出了加代，一路小跑過來："代哥！過年好！您可有日子沒來了！"
"過年好。"加代拍了拍他肩膀，"給我安排個(gè)包房。"
"代哥真不巧，包房全滿了。您幾位先在一樓卡包坐會兒，半個(gè)鐘頭左右我給您騰出來一間總統(tǒng)套，您看成不？"
"行。"
四個(gè)人在舞臺正前方找了個(gè)卡包坐下。服務(wù)員端上果盤和酒水，加代看了一眼那瓶皇家禮炮，沖服務(wù)員點(diǎn)了下頭："一人賞五百。"
九二年的五百塊夠普通人家過一個(gè)月。服務(wù)員笑得眼角的褶子都擠出來了，連聲道謝，轉(zhuǎn)身就跑去后臺傳話。臺上唱歌的女歌手聽說"加代來了"，歇場時(shí)特意跑下來敬酒，加代不認(rèn)識她，但還是賞了一千。
沒多大會兒，天上人間看場的夏寶慶就過來了。這人是新疆出來的，一米八的個(gè)頭，膀大腰圓，走路帶風(fēng)，身后跟著四個(gè)穿黑背心的內(nèi)保。他一進(jìn)門就咧著嘴沖加代伸手："代哥！咋不提前給我打電話？我好給你安排。"
"慶哥，過年好。"加代站起來跟他握手，"這不是臨時(shí)起意，沒敢麻煩你。"
"麻煩啥？你來了就是給我面子。"夏寶慶坐在加代旁邊，拿起桌上的皇家禮炮給自己倒了一杯，"兄弟，我在北京混這么多年，能讓我當(dāng)朋友的不多。你算一個(gè)。往后在北京有事，你吱聲，這一片我罩得住。"
"有慶哥這話，我心里就有底了。"加代把酒干了。
他轉(zhuǎn)頭沖左帥揚(yáng)了揚(yáng)下巴。左帥站起來把隨身帶的皮包拉開，里面碼著十來萬現(xiàn)金，都是剛從銀行取的。加代說："給臺上演出的每人賞一千。"
左帥扛著包往后臺走，沿途看見演員就往人手里塞錢。臺上的主持人看見了，舉著麥克風(fēng)喊："感謝代哥！今天能迎來代哥，是咱們天上人間的榮幸！"臺上三十多號人齊刷刷朝加代這邊鞠了一躬。
加代又看向夏寶慶："慶哥，你這兒有多少內(nèi)保？"
"二十五六個(gè)吧，一個(gè)月就幾百塊錢工資。"夏寶慶叼著煙。
"那以你的名義給他們一人賞一千。跟著你打打殺殺不容易。"
夏寶慶愣了一下，拿對講機(jī)喊了一嗓子："所有內(nèi)保，一樓集合。"
不到兩分鐘，二十五六個(gè)穿黑背心的漢子從各個(gè)角落鉆出來，在卡包前面站成一排。夏寶慶指著加代說："叫代哥。"
"代哥！"二十多個(gè)人的聲音把臺上的歌聲都蓋過去了。加代站起來每人遞了一千，挨個(gè)拍了拍肩膀："好好跟著慶哥，我下次來還給你們發(fā)錢。"
內(nèi)保們拿了錢道了謝散了，夏寶慶拍著加代的肩膀說："兄弟，你這份情我記下了。以后你加代的事，就是我的事。"
正說著呢，大門外進(jìn)來七八個(gè)人，打頭的那個(gè)光著膀子套了件貂皮大衣，胸口紋著一頭呲牙的豹子。后面跟著的小弟個(gè)個(gè)膀大腰圓，進(jìn)門就嚷嚷著要總統(tǒng)套。服務(wù)員趕緊迎上去："象哥，包房滿了，您先坐一會兒，十分鐘就能騰出來一間。"
大象沒理服務(wù)員，一屁股坐在加代旁邊的卡包，翹著二郎腿跟兄弟們吹："一會兒河北來幾個(gè)老板談事，讓他們看看咱在北京的排面。"他的聲音大得像生怕別人聽不見。
夏寶慶回頭打了個(gè)招呼："象哥，過年好。"
大象瞥了一眼加代這邊："寶慶，你擱這兒喝酒呢？跟誰？"
"我好哥們，加代。"
"加代？"大象上下掃了加代兩眼，嘴角一撇，"就那個(gè)跟潘葛在后海叫板的？小白臉?biāo)频模磕飩兤饋淼陌桑?
加代沒說話，手里的酒杯轉(zhuǎn)了一圈。夏寶慶趕緊打圓場："象哥，大過年的別瞎說。"
又等了二十多分鐘，經(jīng)理跑過來說包房收拾好了。大象噌地站起來："那包房我要了！我哥們馬上到！"
"象哥，這包房是代哥先訂的——"
"讓他再等會兒！"大象一揮手，身后的七個(gè)兄弟全站了起來，"誰跟我爭我容易翻臉。"
加代把酒杯擱在桌上，站起來走過去。戈登想拉他沒拉住，加代走到大象面前，兩個(gè)人隔著兩步的距離。大象坐著他站著，加代低頭看著他說："大哥，出來玩得講個(gè)先來后到吧？這包房我等了快一個(gè)鐘頭。"
"你懂什么？我在天上人間就沒等過。"大象翹著腿，仰著臉看他，"這包房你做不了主。一會兒收拾好了，你敢上去試試？"
"我再問你一遍，"加代的聲音不大，"包房讓不讓？"
"不讓——"
加代的手抄起了桌上的啤酒瓶。他動(dòng)作不快，甚至有點(diǎn)慢條斯理的，可等大象反應(yīng)過來的時(shí)候，啤酒瓶已經(jīng)砸在他腦門上了。玻璃"嘩啦"碎了一片，酒沫子混著血往下淌，大象"嗷"了一嗓子捂著頭倒在了沙發(fā)上。
大象的兄弟呼啦一下全站起來了。左帥從加代身后閃出來，擋在加代面前，眼睛掃了一圈。第一個(gè)沖上來的小子舉著啤酒瓶還沒夠到左帥的臉，就被左帥側(cè)身躲開，一拳砸在下巴上——那小子眼睛一翻白，直挺挺地栽了下去。第二個(gè)第三個(gè)接著上，左帥抄起兩個(gè)啤酒瓶磕碎了，拿著瓶碴子往第一個(gè)人肚子上捅了一下，那人捂著肚子就蹲下了。
前后不到一分鐘，大象的七個(gè)兄弟倒了仨，剩下四個(gè)拎著瓶子卻不敢往前湊了。夏寶慶趕緊上來攔著："別打了！象哥你先去處理一下傷口！代哥你們上樓，我一會兒給象哥再騰一間。"
加代沒再看大象，轉(zhuǎn)身往樓上走。上了三節(jié)臺階他又停下來回頭看了一眼，大象捂著腦袋坐在沙發(fā)上，血從指縫里往外滲。
"記住了，"加代說，"我回北京，比你好使。"
大象等加代上了樓才掏出電話。他先給西直門的兄弟打了過去："都他媽給我拿上片刀來天上人間！能來多少來多少！"又撥了藍(lán)海的號，"藍(lán)海，我在天上人間讓人打了，你帶人來幫我。"
藍(lán)海在電話里冷笑一聲："加代是吧？上回幫潘哥沒整著他，這回正好一塊算。"
大象又撥了第三個(gè)號，這回是打給宋建友的："友哥，我在天上人間讓加代打了，夏寶慶還幫著外人。你得出面啊！"
宋建友沉默了幾秒："你等著，我過去看看。"
宋建友來的時(shí)候帶了四十多個(gè)兄弟，還喊上了走慶和魯哥，三伙人匯合，一百多號人把天上人間門口堵得水泄不通。加長紅旗沒掛牌，停在正門口，宋建友穿著米灰色風(fēng)衣從車上下來，嘴里叼著雪茄。夏寶慶帶著內(nèi)保出來擋在門口，看見宋建友，心里咯噔一下——這是他大哥的大哥，惹不起。
"寶慶，過年好。"宋建友站在臺階下面仰著頭看他，"大象說在你這兒挨了打，你還幫著外人。去把加代叫下來，我跟他聊聊。"
夏寶慶還想解釋，宋建友把雪茄從嘴里拿下來彈了彈煙灰："別廢話。你不叫他下來，我自己進(jìn)去找。"
夏寶慶沒法子，轉(zhuǎn)身上了樓。推開總統(tǒng)套的門時(shí)，加代正端著杯酒跟戈登哈生說話，看見夏寶慶臉色不對，把酒杯放下了。
"慶哥，怎么了？"
"宋建友帶了一百多號人把門口堵了，要你下去。兄弟你從后門走吧，現(xiàn)在走還來得及。"
加代站起來走到窗前往下看了一眼。樓下黑壓壓一片人頭，路燈底下能看見片刀的寒光反來反去。他轉(zhuǎn)身拿起桌上的大哥大，撥了白小航的號。
"小航，我在天上人間讓宋建友帶人堵了，你能過來不？"
"哥你等我！馬上到！"白小航的聲音從電話里炸出來，"大勇跟我一塊！"
加代掛了電話，拍了拍夏寶慶的肩膀："走，下去看看。"
天上人間門口，宋建友叼著雪茄站在臺階下面，大象捂著腦袋縮在他身后，腦袋上纏的紗布還在往外滲血。宋建友看見加代出來，把雪茄拿在手里："加代，大象是我弟弟，你打了他，得有個(gè)說法。我給你兩條路：要么鞠躬道歉，賠二十萬；要么我把你打殘，下半輩子坐輪椅。"
加代站在臺階最上面，往下看了一眼宋建友身后密密麻麻的人頭，又看了看宋建友的臉："我要是兩條都不選呢？"
"那就別怪我不客氣了。"宋建友一揮手，"拽走，給我打殘。"
