浙江
媽媽買了一個新的雨傘架。
里面插著三把傘。
爸爸的黑傘，媽媽的紅傘，妹妹的透明花傘。
沒有我的。
我問：“媽，我的傘呢？”
媽媽在鞋柜里翻了半天，找出一把生銹的折疊傘。
“你小時候那把還能用，將就一下。”
我撐開它。
傘骨斷了兩根，傘面上破了三個洞。
第二天，我自己買了把藍傘，放進傘架最里面。
晚上下雨，我再去找，藍傘沒了。
妹妹說他的同學沒帶傘，順手拿走了。
我問：“那是我的，為什么不拿你的花傘？”
媽媽瞪了我一眼：
“你妹那把貴，弄丟了怎么辦？你的便宜，大不了再買。”
外面的雨越下越大。
我沒再等他們還傘，直接走進了雨里。
以前我總以為，家是下雨時替我遮風擋雨的傘。
后來才明白，這個家護住了所有人，唯獨把我留在雨里。
這把從來不肯為我撐開的“家”之傘，我不要了。
往后的雨，我自己遮。
......
媽媽新買了一個胡桃木雨傘架。
快遞剛拆，她就拍了照發朋友圈。
配文是：一家人的小日子，也要有儀式感。
傘架里插著三把傘。
爸爸的黑色長柄傘，媽媽的酒紅色防曬傘，妹妹林嬌嬌的透明櫻花傘。
剛好三個格子，塞得滿滿當當。
沒有我的。
我站在玄關看了幾秒，問她：
"媽，我的傘呢？"
媽媽正蹲在地上撕快遞紙殼，聞言頭也沒抬。
她拉開鞋柜最底層，翻了半天，拽出一把銹跡斑斑的折疊傘。
"這不是？還能撐，別浪費。"
我按下開關。
傘"砰"地彈開，兩根傘骨直接翻了出去，傘面還有三個指甲蓋大小的洞。
這是我小學五年級時用過的傘。
那年放學路上，傘骨被風刮斷。
我淋著雨回家，發了兩天高燒。
沒想到十年過去，它還在。
妹妹從房間出來，看見那把傘，"噗嗤"笑了。
"姐，你撐這個出去，回頭率絕對百分百。"
我合上傘，淡淡地說："給你用？"
她立刻抱緊自己的花傘。
"我才不要。"
媽媽瞪我一眼。
"跟你妹妹較什么勁？她那把兩百多，你又不講究，能擋雨不就行了？"
我沒再說話。
第二天下班后，我買了一把深藍色折疊傘。
我把它放進傘架最里面，還特意在傘柄上貼了姓名貼。
林知夏。
這是我在這個家里，唯一屬于自己的傘。
當天晚上，外面突然下起暴雨。
雷聲壓得很低，雨點砸在玻璃上，噼里啪啦響成一片。
我收拾好電腦準備去公司值夜班，走到玄關，卻沒看見那抹藍色。
我把傘架翻了一遍。
"我的傘呢？"
妹妹窩在沙發上刷短視頻，隨口說：
"哦，陳浩放學沒帶傘，我讓他拿走了。"
"你問過我嗎？"
她這才抬頭，一臉莫名其妙。
"一把傘而已，你至于這么兇？"
"那是我昨天剛買的。"
"他說了明天還。"
我指著她那把透明花傘。
"既然只借一天，為什么不給他拿你的？"
妹妹一下坐直了。
"憑什么拿我的？我那把是聯名款，傘柄磕一下我都心疼。"
媽媽端著水果從廚房出來，先剜了我一眼。
"嬌嬌也是好心。人家男同學冒雨回去，感冒了怎么辦？"
我覺得好笑。
"他淋雨會感冒，我不會？"
"你多大的人了，還跟妹妹搶東西？"
媽媽把果盤放到妹妹面前，語氣不耐煩。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
