你有沒有想過,試管嬰兒在回到媽媽肚子里之前,住在一個怎樣的“第一個房間”里?
那個房間其實是一個培養箱,溫度、濕度、氣體配比都被精確設定,像個小型的生物鐘表店。而最近一項發表的研究,決定把這個鐘表店的“空氣配方”調一調,結果發現——少給點氧氣,小鼠胚胎反而長得更好了。
![]()
這項研究由賓夕法尼亞大學的瑪麗莎·巴托洛梅和她的團隊完成。他們讓小鼠胚胎在實驗室里分別呆在兩種不同的氧氣環境下:一組是當前許多診所遵循的標準——5%氧氣濃度;另一組則降到2%。等胚胎形成囊胚后,再移回母鼠子宮內繼續發育,一路跟蹤到幼崽出生后12周。
愛荷華大學的艾米·斯帕克斯沒有參與這項研究,但她評價極高,稱其為“一篇里程碑式的論文,我們在未來幾十年都會持續引用”。
她的興奮不難理解。過去大多數關?氧氣濃度的研究,在胚胎培養結束那一刻就畫上句號了。但胚胎在體外那幾天留下的“記憶”,會不會一直影響到出生以后?巴托洛梅團隊決定把故事線拉長去看,結果還真就看到了差別。
答案的核心,藏在一個叫做“表觀遺傳重編程”的過程里。說人話就是:胚胎發育早期,需要把從精子和卵子那里繼承來的、已經固定的基因開關模式抹掉,重新建立一套能指揮全身細胞各司其職的說明書。這套“重裝系統”的動作,對氧氣濃度異常敏感,負責執行這項任務的那些酶,像一群工作狀態跟吹氧量直接掛鉤的工匠。研究人員發現,在2%氧氣下長大的胚胎,其重編程的結果,與完全不進培養箱、在母鼠體內自然受孕的胚胎更接近。
這個“更接近自然”,到底好在哪兒?
研究里觀察到了一個耐人尋味的結構差異。5%氧氣組的囊胚中,有一類細胞數量明顯偏多,叫滋養外胚層細胞,它們是未來胎盤的前身。巴托洛梅解釋說,這類細胞太多,可能正好解釋了為什么試管嬰兒的胎盤有時會偏厚——而較厚的胎盤,過往研究中已經發現與新生兒低出生體重有關聯。果然,在實驗中,5%氧氣組的小鼠出生體重,比2%氧氣組要輕。
我們可能需要停下來理解一下這里面的邏輯:胎盤是胎兒與母體交換氧氣、營養的關鍵界面,但并不是越大越厚就越好。一個過厚的胎盤,某種程度上可能像一個反應過度的工作站,增加了交換的阻力而非效率,最終反而沒能給胎兒輸送足量的養分。
那么問題來了,為什么在實驗室里,給胚胎少一點氧氣更像是“善待”它?
這要回到生命在母體內的原始設定。女性生殖道內的氧氣濃度,其實并非恒定不變:輸卵管里最高可到7%左右,而到了子宮,這個數值會驟降到約2%。也就是說,胚胎從一個相對富氧的環境,一路游向一個氧氣稀薄得多的安家點,這個梯度本身就是自然的信號編排。過去很長一段時間,體外受精的操作都是在常氧環境下進行的——也就是大氣中的20%左右。后來,越來越多的證據表明高氧會產生氧化應激,損傷胚胎,行業指南遂修改為5%的培養濃度以降低傷害。但這次的實驗則提示我們:5%可能只是從“已知有害”退到了“相對安全”,距離“恰到好處”可能還差著最后一段下坡路。
巴托洛梅解釋了兩種可能的幕后機制。其一,較低的氧氣,或許允許胚胎調整自己的能量使用方式,讓它更像是在子宮里就地取材、溫和地發育,而不是在體外環境下被迫采取一種高能耗的應對模式。其二,正如前文提到的那些對氧敏感的表觀遺傳酶,在高氧條件下它們可能“用力過猛”,在擦除舊印記和建立新印記的過程中越過了應有的標準線,留下些微妙的程序錯誤。
當然,現在所有觀察都發生在一個前提之下:這是小鼠實驗。小鼠是經典的模式生物,它們的生殖周期、胚胎發育細節為我們理解人類提供了極佳的地圖,但地圖畢竟不是實景。從5%降到2%氧氣是否能成為人類輔助生殖技術中的新基準,還需要更多臨床證據來回答。而且,該研究只能觀察到母鼠和幼崽直到出生后12周的指標,更長久的健康效應——無論好壞——目前還是科學版圖上的空白區。
我們更不應把這理解為某種簡單的“越濃越好”或“越稀越好”的配方游戲。胚胎發育是一套精確的、多種信號在特定時間窗口內依次起效的協奏曲。氧氣只是諸多音符里的一個,但卻可能是那個決定樂章基調的、容易被我們忽視的定音鼓。
當我們在談論試管嬰兒技術時,安全性與成功率常常被放在天平兩端。數據顯示,英國通過IVF出生的嬰兒數量,已從2000年約8700名增長至2023年的20700名。這項技術日臻純熟,安全記錄可查,但同時也伴隨著一個被反復觀察到的關聯現象:試管嬰兒發生低出生體重的風險相對更高。這讓人不禁猜測,胎盤結構和嬰兒體重之間的那條線索,會不會從一開始在培養箱里的那幾天就被悄悄撥動了?巴托洛梅團隊的工作,正在嘗試把這個猜測,轉變為可以測量、可以驗證的具體因果圖景。
換個角度看,這項研究也提供了一個異常迷人的視窗,讓我們窺見生命開端時對環境的敏銳感知。一個尚未植入子宮的、僅有幾十到上百個細胞的生命團塊,居然就記得住自己曾經呼吸過什么樣的空氣,并把這個微弱的差異,一路帶到出生時的體重,甚至帶到胎盤的厚度構成里。這何嘗不是一種最早期的、寫在細胞代謝和基因調控里的“命運感”?盡管科學絕不會用這樣詩化的字眼,但它每一次揭示出的細節,都確實重新加固了那個認知:生命的始基時期,沒有一個細節是微不足道的。
所以,如果你問起這件事后續會怎樣——接下來,人類胚胎的類似研究幾乎是可以預計的方向。實驗室需要謹慎地、在一定范圍內試試看,把氧氣旋鈕再往下擰一點點,會不會重現小鼠身上的趨勢。但這里沒有任何戲劇性的加速按鈕可以按下,它必須走得慢,像生命本身一樣慢。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.