河北
史實(shí)依據(jù)：①百度百科·王寶玉詞條（引注原始檔案） ②《黨史縱橫》2010年徐秉君文章《新中國(guó)最后一起駕機(jī)叛逃事件》 ③百度百科·殲-6戰(zhàn)斗機(jī)詞條 ④中國(guó)外交部官網(wǎng)·中蘇關(guān)系正?；瘹v史檔案 ⑤塔斯社1990年8月25日電訊及中國(guó)外交部公開(kāi)聲明
1990年8月25日，黑龍江某空軍基地，正午的陽(yáng)光把跑道曬得滾燙。
塔臺(tái)值班員在厚厚的記錄本上寫(xiě)下一行字：12時(shí)09分，一大隊(duì)殲-6飛機(jī)起飛，飛行員王寶玉，訓(xùn)練科目：低空特技。
筆帽蓋上，本子合攏。這一頁(yè)翻過(guò)去，跟每一天都沒(méi)有任何區(qū)別。
跑道盡頭，那架殲-6戰(zhàn)機(jī)拖著尾焰沖上了天，消失在東南方向滾滾的熱浪里。沒(méi)有任何人料到，這是這架飛機(jī)最后一次從這片跑道上起飛。
當(dāng)天下午，塔臺(tái)陸續(xù)接到各方電話，一架殲-6在飛行訓(xùn)練中途失聯(lián)，飛行員王寶玉，下落不明。
消息順著電話線一級(jí)一級(jí)往上傳，所有人的第一反應(yīng)都是：飛行事故。
低空特技訓(xùn)練本就危險(xiǎn)，而殲-6這個(gè)機(jī)型在當(dāng)年已經(jīng)服役超過(guò)二十年，存在一定的設(shè)計(jì)隱患，低空突然失控并非沒(méi)有先例。大家先入為主地按飛行事故方向走程序，調(diào)度搜尋，發(fā)電上報(bào)。
誰(shuí)也沒(méi)想到，當(dāng)天晚上，蘇聯(lián)塔斯社播發(fā)了一條簡(jiǎn)短的消息：一架中國(guó)軍用飛機(jī)于當(dāng)天中午12時(shí)45分，在蘇聯(lián)符拉迪沃斯托克（即海參崴）附近的克涅維契軍用機(jī)場(chǎng)降落，飛行員要求到美國(guó)政治避難。
消息傳回國(guó)內(nèi)，所有人都愣在那里。從起飛到消失，從消失到確認(rèn)，整整過(guò)了一個(gè)下午。那36分鐘的飛行，劃開(kāi)了一道再也彌合不上的口子。
沒(méi)有人知道，這名飛行員已經(jīng)為這36分鐘，謀劃了整整數(shù)年。
更沒(méi)有人知道，他一手謀劃的這個(gè)"計(jì)劃"，只用了三天，就徹底走到了終點(diǎn)——而那個(gè)終點(diǎn)，是他做夢(mèng)都沒(méi)想到的地方。
[一]【出身與起點(diǎn)：一個(gè)"天之驕子"的養(yǎng)成】
王寶玉，男，1962年12月出生，山東青島人，1980年7月招飛入伍，1984年10月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，從航校畢業(yè)后被分配至解放軍空軍某師航空兵團(tuán)一大隊(duì)任飛行員。
在上世紀(jì)八十年代，飛行員是真正意義上讓全社會(huì)羨慕的職業(yè)。
那個(gè)年代的多數(shù)人守著一個(gè)單位、一份固定工資，日子過(guò)得按部就班，沒(méi)有太大的起伏，也沒(méi)有多少選擇的余地。
而飛行員不一樣——工資高、待遇好，單位分房子，連家屬的就業(yè)安置都有專(zhuān)門(mén)照顧的路子，多少年輕人擠破腦袋都進(jìn)不去這道門(mén)。
從招飛考核，到航校淘汰，再到正式分配進(jìn)戰(zhàn)斗部隊(duì)，這一套走下來(lái)，每一關(guān)都是真刀真槍的競(jìng)爭(zhēng)。能穿上飛行服站在戰(zhàn)機(jī)旁邊的人，本身就已經(jīng)是同齡人里的出挑者了。
王寶玉就是從這條路走出來(lái)的。
在航校期間，王寶玉的表現(xiàn)是拿得出手的。
他愛(ài)讀書(shū)，喜歡鉆研飛行理論，對(duì)新鮮事物接受得快，飛行技術(shù)在同批學(xué)員里屬于中上水平。
領(lǐng)導(dǎo)和同學(xué)都給過(guò)他正面的評(píng)價(jià)，他那時(shí)候也確實(shí)享受這種被肯定的感覺(jué)。
漸漸地，王寶玉適應(yīng)了作戰(zhàn)部隊(duì)的生活，在大面上也愿意與大家溝通和交流，但從不肯與大家敞開(kāi)心扉。
有時(shí)他覺(jué)得一些愛(ài)開(kāi)玩笑的飛行員很淺薄，甚至還嘲笑他們沒(méi)有思想和頭腦。
好在王寶玉比較聰明，接受能力也比較強(qiáng)，在飛行方面進(jìn)步很快，所以這一階段他經(jīng)?？梢月?tīng)到領(lǐng)導(dǎo)及戰(zhàn)友的表?yè)P(yáng)和贊賞，從而使他在心里有了一種優(yōu)越感，也暫時(shí)滿足了深埋在他心底的那種一定要出人頭地的虛榮心。
這段時(shí)間，對(duì)王寶玉來(lái)說(shuō)，大概是他在部隊(duì)里過(guò)得最舒坦的日子。
然而，這種舒坦，是建立在"被表?yè)P(yáng)"上面的。一旦表?yè)P(yáng)停了，他就接不住了。
殲-6是中國(guó)根據(jù)前蘇聯(lián)米格-19仿制和發(fā)展的制空戰(zhàn)斗機(jī)，1958年初開(kāi)始研制，1960年投入批生產(chǎn)，1964年首批殲-6戰(zhàn)斗機(jī)交付中國(guó)空軍使用。
該機(jī)是中國(guó)第一種超音速戰(zhàn)斗機(jī)，曾是解放軍空軍和海軍航空兵裝備數(shù)量最多、服役時(shí)間最長(zhǎng)、戰(zhàn)果最輝煌的國(guó)產(chǎn)第一代噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)。
培養(yǎng)一名能獨(dú)立執(zhí)行邊境任務(wù)的殲-6飛行員，動(dòng)輒十幾年心血，正因如此，飛行員在軍中享受著"天之驕子"的禮遇。
可這份禮遇，王寶玉越來(lái)越覺(jué)得自己配不上——不是他真的配不上，而是他覺(jué)得，自己值得比這更多的東西。
[二]【裂縫與墜落：積怨是怎么一點(diǎn)點(diǎn)堆起來(lái)的】
部隊(duì)是一個(gè)講綜合素質(zhì)的地方。
飛行技術(shù)好，只是評(píng)價(jià)一個(gè)飛行員的其中一項(xiàng)指標(biāo)，并不是全部。
能不能帶好兵，能不能融入集體，能不能跟同事把配合做順，在晉升評(píng)定里同樣占著很重的分量。
隨著時(shí)間的推移，與他同批分配到部隊(duì)的飛行員，有一部分先后被提拔到了領(lǐng)導(dǎo)崗位。
而王寶玉對(duì)自己期望值很高，每次提升沒(méi)有自己，這使其自尊心受到挫傷，導(dǎo)致心理日漸失衡。
這是積怨的起點(diǎn)。
對(duì)于王寶玉來(lái)說(shuō)，沒(méi)有被提拔，不等于他能力不行——他自己當(dāng)然也是這么認(rèn)為的。
可問(wèn)題是，他把這種結(jié)果歸因?yàn)?有人針對(duì)他"，而不是去想自己哪里還需要改。
不久，師里又提拔了一批飛行中隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)長(zhǎng)，王寶玉再次無(wú)緣提升。他因而認(rèn)為是老首長(zhǎng)從中作梗，對(duì)他打擊報(bào)復(fù)。
這種想法一旦落地生根，就很難拔掉了。他開(kāi)始疏遠(yuǎn)領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)周?chē)耐乱苍絹?lái)越戒備，整個(gè)人的狀態(tài)越來(lái)越往內(nèi)縮。
家庭上的問(wèn)題，也在這時(shí)候一起撞過(guò)來(lái)了。
1988年，王寶玉結(jié)婚后不久便辦理了家屬隨軍手續(xù)，但這時(shí)正是改革開(kāi)放步伐加快階段，地方上漸漸打破了"大鍋飯"體制，許多富余人員開(kāi)始被剝離，這就給部隊(duì)干部隨軍家屬的工作安置帶來(lái)很大困難。
對(duì)此，他開(kāi)始發(fā)牢騷、講怪話，發(fā)泄不滿。
后來(lái)，組織上經(jīng)過(guò)努力終于在師部駐地為其愛(ài)人安排了工作。但由于他愛(ài)人性格外向，又很善于交際，分居兩地他很不放心。
加之與妻子的關(guān)系日漸緊張，兩人經(jīng)常吵鬧，使得王寶玉更加心灰意冷。
外有晉升受阻，內(nèi)有家庭失和，兩股力量疊在一起，把王寶玉本就不穩(wěn)的心理狀態(tài)壓得更低了。
他不是一個(gè)能夠跟人傾訴的人。他的朋友不多，交心的更少。那些郁積在胸口的不滿和委屈，沒(méi)有出口，只能在腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)圈，越轉(zhuǎn)越黑。
這個(gè)時(shí)候，外部世界的一些聲音開(kāi)始鉆進(jìn)來(lái)了。
上世紀(jì)八十年代末，改革開(kāi)放的大門(mén)打開(kāi)，西方的信息也隨之涌入。
一些來(lái)自境外的廣播，用帶著誘惑性的語(yǔ)氣，描繪著彼岸那個(gè)"自由、民主"的世界。不幸的是，身為中國(guó)空軍飛行員的王寶玉也在其中，在聽(tīng)過(guò)了幾次反動(dòng)廣播之后，他對(duì)那個(gè)"開(kāi)放、包容、民主、自由"的美國(guó)十分向往，產(chǎn)生了叛逃的想法。
[三]【偽裝與籌謀：他是怎么一步步走到跑道盡頭的】
有了叛逃的念頭之后，王寶玉并沒(méi)有立刻魯莽行事。
相反，他做了一件讓所有人都意外的事——他開(kāi)始"變好了"。
隨著改革開(kāi)放逐漸深入，飛行員的待遇也在不斷提高，再加上其家屬工作安置及生活方面的問(wèn)題都基本解決，王寶玉也有了"新"的變化，工作表現(xiàn)勤奮積極，平時(shí)的怨言和牢騷少了，家庭關(guān)系也有了緩和，群眾關(guān)系日漸融洽。
這些"進(jìn)步"確實(shí)達(dá)到了他預(yù)期的效果，1990年5月，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)鑒于他"進(jìn)步"較大，便撤銷(xiāo)了其思想工作重點(diǎn)人。
原來(lái)對(duì)他盯得比較緊的那根弦，就這樣被他巧妙地松開(kāi)了。
其實(shí)，這期間王寶玉在"積極進(jìn)步"的掩蓋下，已經(jīng)開(kāi)始秘密準(zhǔn)備駕機(jī)叛逃。
他利用訓(xùn)練和演習(xí)的機(jī)會(huì)，仔細(xì)研究周邊國(guó)家機(jī)場(chǎng)的數(shù)據(jù)、航線、氣象等方面的資料，并將相關(guān)數(shù)據(jù)熟記在心。
他研究得很仔細(xì)。哪個(gè)機(jī)場(chǎng)有多長(zhǎng)的跑道，哪個(gè)方向的氣象更適合超低空飛行，從基地出發(fā)飛到邊境需要多少油料——這些數(shù)字，他一條一條地記在腦子里，反復(fù)推算，反復(fù)驗(yàn)證。
與此同時(shí)，他也把自己能去的方向一個(gè)一個(gè)地篩過(guò)了。
距離最近的國(guó)家當(dāng)屬朝鮮和韓國(guó)，朝鮮是友好國(guó)家，即便飛過(guò)去也能引渡回來(lái)；韓國(guó)當(dāng)時(shí)與我國(guó)雖然還沒(méi)建交，但也正在醞釀，在此之前曾發(fā)生過(guò)海上偷渡事件，經(jīng)雙方協(xié)商也都妥善解決，假借韓國(guó)叛逃的路也已經(jīng)被堵死。
而如果直飛臺(tái)灣，這么遠(yuǎn)的距離，這種輕型殲擊機(jī)的油料根本就不夠。那么，最后一個(gè)方向就是北面的蘇聯(lián)。
蘇聯(lián)，是他能去的唯一方向。
但蘇聯(lián)只是中轉(zhuǎn)站，他真正想去的是美國(guó)。
他的如意算盤(pán)是：先飛到蘇聯(lián)，向蘇聯(lián)申請(qǐng)政治避難，再借道轉(zhuǎn)去美國(guó)。
用蘇聯(lián)當(dāng)跳板，把自己彈到大洋彼岸，在那里開(kāi)始一段全新的生活。
這個(gè)計(jì)劃在他腦子里演練了很多遍，他覺(jué)得有一定的可行性。
那時(shí)候，他研究過(guò)之前那些叛逃的飛行員的案例，知道臺(tái)灣地區(qū)曾經(jīng)用黃金獎(jiǎng)勵(lì)從大陸駕機(jī)過(guò)去的飛行員。
他也知道，美國(guó)對(duì)來(lái)自社會(huì)主義國(guó)家的"出走者"歷來(lái)展示出一定的歡迎姿態(tài)。
他相信自己手里有籌碼——一架殲-6，一身飛行技術(shù)，以及多年積累的涉密信息。
1990年8月25日，王寶玉借助編隊(duì)低空訓(xùn)練的機(jī)會(huì)，決定叛逃。
出發(fā)之前，王寶玉將自己的手表脫下，交給自己航校的一個(gè)好朋友，說(shuō)做個(gè)紀(jì)念。同學(xué)以為他是開(kāi)玩笑，也沒(méi)當(dāng)回事。
手表摘下來(lái)的那一刻，他大概已經(jīng)做好了某種告別。
12時(shí)09分，殲-6起飛，王寶玉坐進(jìn)座艙，開(kāi)始了這段只有36分鐘的飛行。
從黑龍江的跑道到蘇聯(lián)的克涅維契軍用機(jī)場(chǎng)，直線距離不過(guò)五百多公里。
王寶玉原本計(jì)劃直飛蘇聯(lián)烏格洛沃耶機(jī)場(chǎng)，但到達(dá)機(jī)場(chǎng)上空后發(fā)現(xiàn)機(jī)場(chǎng)正在維修不能著陸，便改飛符拉迪沃斯托克附近的克涅維契軍用機(jī)場(chǎng)。
由于超低空飛行耗油量大，到達(dá)克涅維契軍用機(jī)場(chǎng)上空時(shí)油料已耗盡，王寶玉便直接對(duì)準(zhǔn)跑道強(qiáng)行著陸。
12時(shí)45分，飛機(jī)降落在克涅維契軍用機(jī)場(chǎng)。
就這樣，一架來(lái)自中國(guó)的軍用戰(zhàn)機(jī)，在蘇聯(lián)一座重要軍用機(jī)場(chǎng)的跑道上悄無(wú)聲息地滑停了。
沒(méi)有警報(bào)，沒(méi)有攔截，沒(méi)有任何人發(fā)現(xiàn)。
當(dāng)他將飛機(jī)滑出跑道，再轉(zhuǎn)到一個(gè)停機(jī)坪關(guān)車(chē)停穩(wěn)后，仍沒(méi)有引起蘇軍的注意。
因?yàn)闆](méi)有梯子他下不了飛機(jī)，只好打開(kāi)座艙蓋通風(fēng)透氣，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己的飛行服已被汗水浸透。
他在那里等了十多分鐘。
等來(lái)的，是一個(gè)路過(guò)的蘇聯(lián)士兵。
當(dāng)蘇聯(lián)軍官找來(lái)翻譯，得知王寶玉的意圖后，感到事情重大，立即向上級(jí)報(bào)告。
那名軍官站在飛機(jī)前，看著王寶玉，苦笑著說(shuō)了一句話："你這一來(lái)，又成了遠(yuǎn)東的'紅場(chǎng)飛機(jī)事件'，我們的許多軍官也會(huì)像紅場(chǎng)飛機(jī)事件那樣被撤職了。"
軍官說(shuō)這話的時(shí)候，臉上帶著的不是歡迎，是苦澀，是無(wú)奈，是隱約的憤怒。
這個(gè)細(xì)節(jié)，王寶玉大概沒(méi)當(dāng)回事。
他那時(shí)候的心思，全在"接下來(lái)蘇聯(lián)會(huì)怎么安置他"上面。他以為，進(jìn)了這道門(mén)，就算是安全了。
他以為，他的"新生活"，馬上就要開(kāi)始了。
然而，就在他等待蘇聯(lián)回復(fù)他政治避難申請(qǐng)的這幾天里，一場(chǎng)他完全不知情的外交程序已經(jīng)悄然啟動(dòng)。
兩國(guó)外長(zhǎng)連夜奔赴哈爾濱，在他看不見(jiàn)的地方，關(guān)于他命運(yùn)的那道算式，正在一步一步被解開(kāi)。
蘇聯(lián)對(duì)他說(shuō)：正在研究你的申請(qǐng)，需要把你轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地方等候消息，轉(zhuǎn)移途中需要蒙上你的眼睛，出于保密的需要。
他沒(méi)有猶豫，同意了。
眼罩蓋上去的那一刻，他還在想著美國(guó)。
那副眼罩摘下來(lái)的那一刻，他看到的，是...
