北京
“我們都失敗了?！?/p>
說這話的，是迪士尼前CEO邁克爾·艾斯納。他把自己和整個好萊塢放進了一句話里，沒有給自己留任何體面。上周四，在佩利媒體中心的一場論壇上，這位曾經執掌全球最大娛樂帝國的人，當著滿屋子的人承認：好萊塢最大的盲區，從來不是講故事，而是怎么把手里的IP延伸到新的技術領域里去。他挑了一個最痛的例子——游戲。
艾斯納復盤了四十年前那次慘烈的開局。1983年，華納兄弟押注雅達利，結果虧到不得不放手。1984年，華納以虧損的價格賣掉了雅達利。整個行業看著這件事發生，然后等了整整兩年，才等到任天堂的《超級馬里奧兄弟》把游戲市場重新拉回來。艾斯納的解釋一刀切在要害上：早期的游戲太吃技術了，而這恰恰是好萊塢那幫人的死穴?！爱敃r游戲完全由技術驅動，那不是我們任何人的強項?！彼f的“我們”，包括了他自己，也包括了同一時期所有試圖沖進游戲圈的電影公司。
失敗之后的好萊塢做了一個看起來沒那么酷、卻讓所有人活到了今天的決定：不再自己做了，把IP授權出去。艾斯納的原話是：“我們最終選擇了授權。那就是我們成功的方式。”這不是什么引以為傲的戰績。按他的判斷標準，這意味著整個行業在最該親自下場的時候，集體交了槍。
但艾斯納真正想說的，不是四十年前那點舊賬。他拿游戲舉例，是為了講一個貫穿所有媒介的商業邏輯。在他眼里，好萊塢手里攥著全世界最值錢的IP，卻一遍遍在陌生的媒介面前做出錯判——要不要進入？怎么進入？這個畫面從游戲開始，一路延伸到流媒體、社交媒體、以及今天所有新興的內容格式。
現在情況變了。艾斯納承認，游戲行業本身已經完成了蛻變?！斑^去是技術驅動，現在是故事驅動，”他說，“現在是由IP驅動的。”這意味著好萊塢終于等來了自己的主場。當游戲產業的核心競爭力從寫代碼轉向講故事，那些拍電影起家的公司天然具備優勢。問題在于，它們還記得四十年前怎么摔倒的嗎？
艾斯納沒有直接回答這個問題。但他那個關于“授權 vs 自建IP”的判斷，在今天聽來格外刺耳。授權模式讓好萊塢從游戲產業里分到了一杯羹，代價是永遠只能當房東，收租金，卻造不了新房。而真正能從IP里榨出最大價值的，往往是那些自己下場的玩家。這個問題不止關乎游戲。當每一個新的媒介出現時，選擇自己跳進去還是把鑰匙交給別人，本質上是在賭一個問題的答案：你對自己講故事的功力，到底有沒有信心？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
