漢朝最刻薄的皇帝，不仁不義、不忠不孝，至今仍被奉為千古仁君！

晁錯(cuò)穿著朝服，被車?yán)介L(zhǎng)安東市，才知道自己不是去議事。

前一刻，他還是御史大夫，替漢景帝削諸侯封地；后一刻，中尉宣詔，刑具落下。

這事最冷的地方，不在刑場(chǎng)。

一個(gè)刻薄到近乎寡恩的人，怎么會(huì)被奉為明君？

劉啟當(dāng)皇帝后，很快把他推到前臺(tái)。

御史大夫的印綬在手，晁錯(cuò)要做的第一件大事，就是削藩。

他不是不知道這事兇險(xiǎn)。

潁川家中，晁錯(cuò)的父親趕到長(zhǎng)安，見了兒子就把話挑明：皇帝剛即位，你就侵削諸侯，離間劉氏骨肉，怨聲會(huì)落到誰(shuí)身上？

晁錯(cuò)沒(méi)有退。

他只認(rèn)一個(gè)道理：不這樣做，天子不尊，宗廟不安。

這話聽著硬。

可他父親聽完，心已經(jīng)涼了。

老人撂下一句：“劉氏安矣，而晁氏危?！闭f(shuō)完回潁川。晁錯(cuò)還在朝堂往前走，他爹已經(jīng)回家喝藥自盡。

他看得太準(zhǔn)了。

漢初的天下，本來(lái)就不是皇帝一只手攥住的天下。劉邦分封同姓王，吳、楚、齊、趙這些大國(guó)，地盤大，兵多，財(cái)賦足。

劉啟自己也欠吳王劉濞一筆舊賬。

還是太子時(shí)，吳太子入長(zhǎng)安，陪劉啟飲酒博戲。兩人在棋局上爭(zhēng)起來(lái)，劉啟拿起博局砸過(guò)去，吳太子死了。

一塊棋盤，砸出一樁血仇。

多年后，削藩詔書又到吳國(guó)。吳王劉濞起兵，楚、趙、膠西、膠東、菑川、濟(jì)南跟著反，打出的旗號(hào)很漂亮：誅晁錯(cuò)，清君側(cè)。

七國(guó)兵起，長(zhǎng)安震動(dòng)。

晁錯(cuò)還在想辦法，他甚至主張景帝親征，自己留守京師?？蛇@個(gè)方案，落在別人耳朵里，立刻變了味。

袁盎等人進(jìn)言：只要?dú)㈥隋e(cuò)，赦免七國(guó)，恢復(fù)削去的封地，叛軍就沒(méi)了借口。

這就是刀口。

漢景帝聽進(jìn)去了。

他要保江山，也要把自己從削藩的火里摘出來(lái)。晁錯(cuò)成了最合適的那個(gè)人。

丞相陶青、中尉陳嘉、廷尉張歐上奏，說(shuō)晁錯(cuò)大逆不道，應(yīng)當(dāng)處死，父母妻子同產(chǎn)無(wú)少長(zhǎng)皆棄市。

這一串字，比刑場(chǎng)還冷。

不只是晁錯(cuò)一人死，晁家上下也要跟著死。

詔書落下，中尉去召晁錯(cuò)。晁錯(cuò)穿上朝服，上車。他以為是入朝議事，車卻沒(méi)有往宮門去。

車輪停在東市。

朝服還在身上。

人已經(jīng)沒(méi)了。

可晁錯(cuò)一死，七國(guó)退兵了嗎？

沒(méi)有。

吳楚之兵繼續(xù)西進(jìn)。景帝這才明白，所謂“清君側(cè)”只是旗號(hào)，諸侯要的根本不是晁錯(cuò)的命，而是朝廷再也別伸手。

這時(shí)候，真正救漢廷的人，是周亞夫。

周亞夫不按梁王的求救節(jié)奏打，也不和吳楚正面硬碰。他守住要道，斷其糧道，等叛軍疲敝。

三個(gè)月，七國(guó)之亂平定。

這三個(gè)月，成了漢景帝最硬的一筆功勞。

也是這一筆，把他送進(jìn)了“明君”的名單。

可朝堂上的人，未必覺得這個(gè)皇帝溫厚。

張釋之就怕過(guò)他。

鄧通更慘。

有人告他盜鑄，官吏查辦，家產(chǎn)盡沒(méi)。館陶長(zhǎng)公主給他衣食錢物，官吏隨即沒(méi)收，連一根簪子都不讓留。

鄧通最后寄死人家。

這就是劉啟。

他不是沒(méi)有能力，也不是不會(huì)治國(guó)。他只是記仇，涼薄，遇到危險(xiǎn)時(shí)，能把身邊最親近、最有用的人推出去擋刀。

晁錯(cuò)如此，鄧通如此，周亞夫后來(lái)也如此。

平定七國(guó)的大功臣周亞夫，因兒子買了五百件甲盾準(zhǔn)備喪葬，被牽入謀反案。下獄后，他不肯受辱，絕食五日，吐血而死。

漢景帝還是那個(gè)漢景帝。

對(duì)天下，他能忍欲省費(fèi)，能抓住削藩大勢(shì)，能用周亞夫這樣的將才。

對(duì)身邊人，他手起刀落，從不多留一寸情面。

所以“仁君”二字，放在他身上，總有一層刺。

百姓要的是少徭役、低田租、天下安寧；臣子要的是君臣相保、功不成罪、舊恩不翻臉。前者，劉啟做到了不少；后者，他虧欠得太多。

后元三年，漢景帝死于未央宮，葬在陽(yáng)陵。

長(zhǎng)安東市的朝服，早被塵土蓋住了。

參考資料：