蚊子在地球上的作用是什么？如果全部滅絕，會(huì)有什么嚴(yán)重后果？

你我都恨蚊子，這毫無(wú)疑問(wèn)。

夏天一到，尤其是七月這種高溫悶熱的日子，蚊子簡(jiǎn)直無(wú)孔不入。廚房下水道、垃圾桶、街邊排水溝——哪兒臟它們往哪兒鉆。

傍晚出去散個(gè)步，腳踝小腿轉(zhuǎn)眼就紅了一片。古人用"細(xì)若蚊足"形容微小到極點(diǎn)的東西，可就是這么點(diǎn)兒小東西，握著幾億人的生死。因?yàn)槲米悠鋵?shí)是地球上對(duì)人類最致命的動(dòng)物，沒(méi)有之一。

它們?cè)斐傻乃劳鋈藬?shù)超過(guò)任何其他生物，而殺傷武器就是那根細(xì)細(xì)的長(zhǎng)喙——通過(guò)傳播疾病要人命。那問(wèn)題就來(lái)了：既然這么招人恨，為什么不干脆把它們?nèi)肯麥绲簦?/p>

《自然》雜志真做過(guò)這個(gè)假設(shè)，分析結(jié)果有點(diǎn)出乎意料——即便蚊子明天全部消失，后果也沒(méi)想象中那么嚴(yán)重，至少對(duì)人類是這樣。極少有物種真正嚴(yán)重依賴蚊子。

那些以蚊子為食的青蛙、食蚊魚(yú)、一些鳥(niǎo)類，很可能會(huì)換個(gè)食物繼續(xù)過(guò)日子。雖說(shuō)部分蚊子確實(shí)能幫花草授粉，但人類的糧食并不指望它們。

再說(shuō)個(gè)冷知識(shí)：全世界已知蚊子有3200多種，可只有大約200種會(huì)叮咬人類。把整個(gè)家族一鍋端，其實(shí)有點(diǎn)冤枉了大多數(shù)"良民"。

但就是這幾百種壞家伙，每年讓約2.47億人感染瘧疾，更別提登革熱、寨卡這些名字聽(tīng)著就讓人皺眉的疾病。

問(wèn)題是——真能全滅了它們嗎？

就算能，這么大規(guī)模改動(dòng)生態(tài)，誰(shuí)又能提前算準(zhǔn)結(jié)果？于是科學(xué)家們想出了一個(gè)反向思路：造更多蚊子。聽(tīng)著離譜？關(guān)鍵在一種細(xì)菌，名字有點(diǎn)繞，叫瓦基亞菌（學(xué)名Wolbachia，中文也譯作沃爾巴克氏體）。

這玩意兒在蚊子生物學(xué)里存在了整整一百年，直到最近才被人真正看懂。幾年前的研究發(fā)現(xiàn)，只要蚊子體內(nèi)有這種細(xì)菌，登革熱、黃熱病這些病毒就沒(méi)法在蚊子身上正常繁殖。

起初大家一頭霧水，后來(lái)才想明白——瓦基亞菌能"搶地盤"，把病毒擠走。既然病毒繁殖不了，也就傳不給人了。

把攜帶瓦基亞菌的蚊子放到野外，它們會(huì)把細(xì)菌"傳染"給野生蚊子。具體怎么傳：帶菌雄蚊跟不帶菌雌蚊交配，卵根本孵不出來(lái)；帶菌雌蚊跟不帶菌雄蚊交配，卵能孵化，但全都帶菌；雙方都帶菌，后代也全都帶菌。

幾代下來(lái)，整個(gè)蚊群就都成了"免疫者"。目前，這套辦法已經(jīng)在14個(gè)國(guó)家部署。

釋放周期通常持續(xù)幾個(gè)月到半年，讓工廠培育的蚊子跟野生蚊子交配，然后把瓦基亞菌一路帶進(jìn)整個(gè)蚊群。

結(jié)果怎么樣？印度尼西亞的一項(xiàng)綜合研究顯示，這種干預(yù)的保護(hù)效力達(dá)到77.1%，患病概率降到原來(lái)的四分之一。有的測(cè)試點(diǎn)數(shù)據(jù)低一些，大約38%，那是因?yàn)樯鐓^(qū)規(guī)模和環(huán)境不同，細(xì)菌傳遍全群需要更長(zhǎng)時(shí)間。

最亮眼的是哥倫比亞阿布拉山谷，2023年11月公布的數(shù)據(jù)：登革熱發(fā)病率下降了95%到97%，創(chuàng)下當(dāng)?shù)?0年來(lái)最低。

而同一時(shí)期，美洲其他地區(qū)的登革熱發(fā)病率卻是1980年以來(lái)的第二高。哥倫比亞部分省份甚至創(chuàng)下歷史新高——唯獨(dú)釋放轉(zhuǎn)基因蚊子的地方，反著來(lái)了個(gè)歷史新低。

這個(gè)項(xiàng)目2015年就開(kāi)始釋放帶菌蚊子了。

整整十年，等來(lái)了這樣一份成績(jī)單。在巴西，登革熱和寨卡病毒一樣都是個(gè)頭疼的大問(wèn)題。

研究團(tuán)隊(duì)正在合作建設(shè)一座每周能生產(chǎn)多達(dá)1億只蚊子的設(shè)施，供應(yīng)巴西多個(gè)城市。這就是開(kāi)頭那50億只蚊子的由來(lái)。

有人會(huì)擔(dān)心：這些人造蚊子身上帶病毒，叮我們不會(huì)傳染嗎？環(huán)境里病毒變多，不就更危險(xiǎn)了？

奧尼爾博士的解釋很直白——約50%的昆蟲(chóng)天然攜帶病毒。你、我、每一個(gè)正在讀這段文字的人，都被家蚊叮過(guò)無(wú)數(shù)次。

那種在耳邊嗡嗡叫的普通褐色蚊子，本身就自帶病毒。

要是這真會(huì)傳染人，早在一百年前就該出事了。

到目前為止，沒(méi)有任何證據(jù)顯示這種病毒和人類健康問(wèn)題有關(guān)聯(lián)。世界衛(wèi)生組織正在評(píng)估這項(xiàng)技術(shù)推向更多國(guó)家的可能性。

參與研究的科學(xué)家也說(shuō)得很清楚——這只是補(bǔ)充手段，登革熱疫苗該打還得打，尤其是高風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)。

它們其實(shí)并沒(méi)有大眾印象里那么一無(wú)是處。雄蚊壓根不吸血，一輩子靠花蜜和植物汁液為生，順便還替植物授粉，跟蜜蜂干著差不多的活兒。

真正扎人的是雌蚊。它們吸血只有一個(gè)目的：給蚊卵提供蛋白質(zhì)。

那些讓人抓狂的紅包，本質(zhì)上是一場(chǎng)繁衍戰(zhàn)爭(zhēng)的副產(chǎn)品。

再往深里想，蚊子也是不少動(dòng)物的口糧。青蛙、壁虎、食蚊魚(yú)、某些鳥(niǎo)——它們的餐桌離不開(kāi)這個(gè)小家伙。蚊群多的地方，這些捕食者才活得滋潤(rùn)。

就連醫(yī)學(xué)和法醫(yī)學(xué)，都得靠研究蚊子這類"醫(yī)學(xué)昆蟲(chóng)"來(lái)搞清楚某些疾病的傳播路徑，甚至判斷死亡時(shí)間。生態(tài)系統(tǒng)就是這么個(gè)環(huán)環(huán)相扣的東西。

少了哪一環(huán)，都會(huì)出亂子。徹底消滅蚊子的代價(jià)誰(shuí)都算不清，可放任不管，每年上億人受苦。

瓦基亞菌這條路，恰恰給了第三種可能——不趕盡殺絕，只讓它別再害人。從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，這項(xiàng)技術(shù)可能讓數(shù)億人免于感染登革熱，讓約1億人免于患病。

這份數(shù)字背后，是無(wú)數(shù)個(gè)不再被高燒困擾的孩子、不再被病痛拖垮的家庭。科學(xué)有時(shí)候真讓人意外。原以為答案在"消滅"里，結(jié)果在"改造"里。

原以為要靠殺蟲(chóng)劑和紗窗跟蚊子死磕一輩子，結(jié)果一種細(xì)菌就把局面翻了過(guò)來(lái)。蚊子還會(huì)繼續(xù)在你耳邊嗡嗡叫。

但也許幾年后，它們不再是那個(gè)能帶走你親人的東西了。