關爾
![]()
作為二戰影視中被反復演繹的經典題材,諾曼底登陸的故事向來難拍出新意。引進上映的《諾曼底72小時》卻憑借獨辟蹊徑的敘事切口收獲不俗反響,上映以來票房走勢穩健,豆瓣評分8.2,穩居同檔期進口影片前列。影片跳出了戰場沖鋒、將帥運籌的傳統框架,將鏡頭對準氣象學家詹姆斯?斯塔格——這場決定二戰歐洲戰場走向的宏大行動,最終的登陸決策竟全系于他的天氣預判之上,一份結論承載著幾十萬人的生死重量,更關系著整個戰局的走向,分量重逾千鈞。
全片第一個鏡頭就定調了這場戰役的殘酷與重要性——隨著鏡頭從平靜的海面緩慢挪至被鮮血染紅的海邊,無數士兵的遺體正被抬走。這場“猛虎計劃”不過是諾曼底登陸的預演,只因長官下令演習使用實彈,才造成了如此慘痛的傷亡,正式行動如果稍有差池,后果只會更加嚴重。
在這份承載了整個世界的重擔落到斯塔格肩上之前,他正悠閑地吃著早餐。他的妻子快到預產期了,這幾天本該是他們夫妻倆最幸福的時光。一紙不容拒絕的軍令,將他拽進了充滿緊張和恐懼的地獄。
從斯塔格踏入軍營那一刻起,鏡頭語言就在不斷展現他的壓力來源。首先是環境:斯塔格走進工作室時,旁邊還有維修工在大聲敲擊。分配給他的是臨時騰出來的辦公室,他的下屬們數據一問三不知,還有閑情載歌載舞。其次是安全感:因為行動極為機密,斯塔格進入軍營之后就失去了所有與外界聯系的渠道。與其說他是來“救火”,不如說是來“坐牢”的。
最后是不信任他的上司。原來最高指揮官有自己青睞的天氣預測員,就是如今成了斯塔格下屬的克里克。指揮官盛贊克里克之前預測屢屢應驗,這次不過是作為雙保險,才叫來了斯塔格。然而克里克信奉“歷史對照法”,認為只要總結往年同期的相似天氣規律,就能推測出接下來的天氣走勢。但這在斯塔格看來完全是癡人說夢。
光是以上種種,就足以火速勸退有能力、有要求的專業人士,但斯塔格根本走不了——更難的工作,其實還沒真正開始。
軍隊定下的登陸日期是下周一——6月5日早上六點半,距此時還有61個小時,他們卻要求斯塔格明天一早就給出預測結果。這很荒謬:要知道這里是北歐,天氣瞬息萬變,超過24小時的天氣預報就算長期預報,準確率極低。然而斯塔格再怎么解釋北歐的地理特殊性都無濟于事,軍令比天大。
重壓之下,斯塔格不得不做起了討人嫌的領導,才終于拿到了最新最全的氣象數據。但預測結果不妙,斯塔格臉上沒有一絲任務完成的解脫,只有滿滿的凝重。
斯塔格的匯報結果遭到了嚴重質疑。一來這些天外面始終艷陽高照,二來軍官們再三強調,無論天晴還是下雨都必須登陸:這么大規模的秘密行動太容易走漏消息。人們討厭壞消息,更討厭帶來壞消息的人,捅破勝利幻想的斯塔格從此不光要承擔壓力,還要承受怒火和排擠。
和遷怒于“壞消息信使”的軍官們不同,斯塔格從不把情緒發泄在他人身上。第二次匯報前夕,他得知妻子所在的醫院遭到轟炸,妻子本人音訊全無。情緒瀕臨崩潰的他,依然沒忘記對電話員道謝。失聯的妻子、懸而未決的戰事、一片灰暗的前景,接踵而至的噩耗,讓斯塔格在頹喪之中生出一股憤怒。他在大會上直接懟向仍在盲目樂觀的克里克,以及執意推進行動的長官們:大自然的憤怒是真實存在的,無視風暴只會葬送士兵們鮮活的生命。
斯塔格的憤怒被聽見了,大自然的憤怒也終于被正視。指揮官想起了影片開頭,因自己一道實彈演習的命令而殞命的士兵,最終艱難地頒布了推遲行動的指令。當眾人終于承認人的脆弱與渺小,大雨如期傾盆而下。
眾所周知,歷史題材難拍。但《諾曼底72小時》依然拍出了新意:它調轉鏡頭對準了縹緲的天氣,以一個極小的切口,托住了整場宏大戰爭的緊繃感。哪怕觀眾都清楚諾曼底登陸最終于6月6日打響并取得勝利,這部影片也成功地把“他們是怎么做到的”這份懸念,保持到影片最終答案揭曉的一刻。觀眾在既定的歷史結論里,重新看見每一個撬動宏大的微小卻堅實的身影,這正是本片的成功之處。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.