心臟裝著支架，心里裝著崗巴，老邊防隔空向年輕戰友敬了一個禮

崗巴營的戰友，你好吧！

王吉友

盛夏的風掠過窗欞，八一建軍節的氣息悄然漫開。每當這個屬于軍人的節日將至，我的目光總會越過千山萬水，投向雪域高原，投向那片魂牽夢縈的崗巴大地。在崗巴營戍邊十五載，雪域的風刻進我的筋骨，國界的印記融入我的血脈。今天，作為一名退役多年的老邊防，我想隔著萬里云海，輕聲問候未曾謀面的崗巴營年輕戰友們：你們好吧！你們辛苦了！

鐵打的營盤流水的兵，雪域邊關的風雪更迭了一代又一代戍邊人，可扎根高原、守護國土的赤誠初心，從未改變。時光回溯到1980年10月，二十出頭的我，懷揣著報國熱忱奔赴西藏，初到崗巴，被分配至查果拉哨所擔任排長。此后十五年間，我沿著崗巴營的戍邊軌跡一路成長，先后在營部擔任政工干事、軍務參謀，歷任四連副連長、塔克遜二連連長，最終任職營政治副教導員。從查果拉的冰雪主峰到塔克遜的戈壁荒原，從基層哨位到營部機關，崗巴營的每一寸土地、每一條巡邏路、每一座營房，都留存著我的青春足跡與軍旅記憶。

如今回望，上世紀八九十年代的崗巴，是刻在骨子里的艱苦。那時候的邊關，沒有平整的柏油大道，只有顛簸揚塵的砂石路，車輛穿行其間，晴天一身土、雨天一身泥，冬季大雪封山后，道路便徹底斷絕，哨所如同與世隔絕的孤島；官兵居住的是簡易鐵皮房，高原烈風裹挾冰雪肆虐，鐵皮被吹得哐哐作響，屋內屋外溫差無幾，寒冬時節墻面結滿白霜，被褥永遠帶著刺骨的涼意。

生存的艱難，滲透在日常的點點滴滴。高海拔之地無自來水，官兵吃水全靠人力去往小河挑水，有時還要靠用冰雪融化，寒風灌進衣襟，肩頭被扁擔壓出深深印痕；高原植被稀缺，取暖別無他法，我們常常一周二次背著麻袋外出撿拾風干牛羊糞，堆成垛儲存過冬，淡籃的牛羊糞火，是漫漫長夜里唯一的溫暖慰藉；餐桌上常年是脫水干菜，新鮮果蔬是奢望，常年單調的飲食，讓許多戰友落下腸胃病根，指甲也凹了下去；照明沒有穩定電力，一盞煤油燈便是夜晚的光亮，燈下我們整理臺賬、學習理論、書寫家信，燈花搖曳間，藏著戍邊人最深的鄉愁。那時文化生活更是貧瘠，數月難看一場電影，每當放映機亮起，周邊連長的官兵排著整齊隊伍、唱著嘹亮的歌聲、扛著裝備的槍炮趕來，寒風中靜坐觀影，這便是艱苦歲月里最奢侈的精神饋贈。

自然的苦寒之外，更有使命淬煉的鐵血擔當。一代代崗巴軍人，在絕境中傳承弘揚“特別能吃苦、特別能戰斗、特別能奉獻”的老西藏精神，以雪山為營、以國界為證，用血肉之軀筑牢祖國西南邊防屏障。讓我終生難忘的，是“八七·四”演習時期的崢嶸歲月。彼時中印邊境局勢緊張，邊防形勢一觸即發，戰爭陰影籠罩雪域邊關。號令下達后，全營官兵人人請戰，無一人退縮。

那些日子里，我們晝夜荷槍實彈站崗執勤，全員進入一級戰備，枕戈待旦、隨時應戰。高寒缺氧中，戰士們抱著鋼槍蜷縮在哨位掩體，風雪打濕軍裝，睫毛凝結冰碴，胸悶氣短是常態，卻無人擅離崗位半步。我們都清楚邊境斗爭的兇險，明白站上哨位就意味著直面生死，但沒有一人畏懼退縮。身為基層指揮員，我親眼看見年輕戰士寫下血書立誓，親眼見證戰友們在風雪中緊握鋼槍，目光堅定望向國境線。生死考驗面前，崗巴營官兵用忠誠詮釋初心，用無畏踐行使命，讓鮮紅的雪山紅旗，在世界屋脊之上傲然挺立、永放光彩。

歲月流轉，我告別邊關已數十年。如今我常在新聞、電視上關注著崗巴營的變化，心中滿是欣慰與感慨。我欣喜地看到，新時代的春風吹上雪域高原，崗巴營的戍邊條件發生了翻天覆地的變革。平整的柏油路貫通營區，新式保溫營房取代了老舊鐵皮房，供暖供水系統完備，溫室大棚四季常青，新鮮果蔬直達餐桌，光伏發電、智能執勤設備落戶邊關，煤油燈的微光早已被明亮的電燈取代，豐富的文娛設施讓邊關生活不再單調。基礎設施的革新，終結了昔日艱苦的戍邊舊貌，這是祖國對邊防軍人的厚愛，更是強軍事業蓬勃發展的見證。

但我深知，硬件可以改造，海拔無法改變。崗巴營地處世界屋脊，高寒缺氧、紫外線強、氣壓極低的自然環境，是永遠無法改變的戍邊考驗。這種深入骨髓的高原反應，這種缺氧帶來的身體負荷，只有親身駐守過雪域邊關的人，才能真正讀懂。作為一名在崗巴堅守十五載的老兵，我深深理解你們每一次巡邏后的氣喘胸悶，懂得你們寒冬執勤時的刺骨寒涼，明白你們遠離故土的孤寂鄉愁。你們身處現代化營區，卻依然堅守著和我們當年一樣的生命極限考驗，這份堅守，格外厚重，格外動人。

這些年來，重訪崗巴、故地重游，一直是我深埋心底的心愿。我多想再走一走曾經的巡邏路，摸一摸莊嚴的塔克遜主峰碑，看一看查果拉的流云，再見見并肩戍邊的軍營熱土。可十五年高原戍邊留下的傷病，終究困住了我的腳步。常年高原勞作與缺氧環境，讓我患上心臟病、糖尿病等多種慢性病，心臟先后植入多枚支架，身體孱弱不堪，經不起高原海拔的劇烈刺激。多少次夢中重回崗巴，風雪依舊、軍旗飄揚，可夢醒之后，只剩身體的隱痛與無盡遺憾。重返邊關，終究成了我心有余而力不足的畢生夢想。

身在遠方，心向邊關。八一建軍節來臨之際，我謹以一名老戍邊人的身份，向所有在崗巴營堅守的年輕戰友，致以最崇高的敬意與最真摯的囑托。

希望你們敬畏自然、保重身體。在高標準完成執勤巡邏、戍邊守防任務的同時，好好愛護自己的身體。高原傷病隱匿且頑固，做好日常防護，勞逸結合，守住健康之本，才能長久守護家國安寧。

希望你們賡續血脈、不負使命。傳承老西藏精神，接過我們手中的鋼槍，立足戰位、嚴守邊界，把青春熱血鐫刻在國境線上，讓雪山紅旗代代相傳，守護好祖國的每一寸土地。

希望你們向陽而行、不負韶華。軍旅生涯珍貴而短暫，愿你們在邊關淬煉本領、成長成才，在強軍征程上建功立業；愿你們兼顧家國，善待家人親友，守護好身后的溫暖港灣，收獲美滿順遂的人生。

雪山無言，忠誠有聲；邊關萬里，薪火相傳。遙遠的內陸之上，一名老去的戍邊老兵，永遠牽掛著雪域的你們。再次道一聲：崗巴營的年輕戰友，你們辛苦了！愿雪域清風護佑你們，愿邊關明月溫暖你們，愿你們以青春戍邊關，以赤誠赴山河，不負軍旅，不負家國！

2026年7月9日于銅川

（注：本文插圖均來自網絡）

作者簡介：

王吉友：陜西蒲城人，大學文化程度，渭南市作家協會會員。曾在西藏部隊服役19年，少校軍銜，1998年復員軍官。從事記者工作23年，現已退休。1984年開始發表文學作品，數百篇散文、小說作品刊發報紙、雜志，出版有散文集《留著雪漬的腳印》。

作者：王吉友