對話茅盾文學獎得主劉亮程：對于語言本身，AI到底意味著什么？

“ 我的文字來自我所撫摸過的真實世界。AI 只撫摸過我的文字。它可以從《一個人的村莊》生出無數村莊，但它的假是一目了然的。”

耕耘文壇四十余年，魯迅文學獎、百花文學獎、茅盾文學獎得主，被譽為 “20 世紀中國最后一位散文家 ” 的劉亮程先生，卻被 AI 打了個措手不及。

也許有差友對這個名字不太熟悉，但你大概率看過他的文章。劉亮程先生的作品曾被選入 50 余篇語文教材及試題，其中《 寒風吹徹 》、《 今生今世的證據 》兩篇散文被收錄在蘇教版語文教材。

然而在今年四月，他突然收到了 “ 作品 ” 又要被收編教輔出版的消息。

本來是再正常不過的事情了。

但誰能想到打開一看，卻發現這是一篇 AI 的仿寫文。。。還好當事人劉亮程及時攔截，避免了 AI 文學進入教材的鬧劇發生。

說實話，知道這件事后，差評君我的第一反應是難過。

要知道語文課本、教輔試卷里的閱讀，是絕大多數中國人的文學啟蒙，是無數國人的集體記憶。

《 爸爸的花兒落了 》、《 背影 》、《 我與地壇 》。。。許多許多文學佳作，我們在上學時也許從來沒有真正理解，卻在成年后時常想起其中的某一句話，它們潛移默化影響著一代又一代人。

可在帖子評論區翻翻，居然有不少人說，他們做過的閱讀理解，已經開始混進 AI 生成的劣質文章。AI，正在滲透我們的語文教育。

難道有朝一日，真的要讓人類去理解、解讀 AI 嗎？

實際上，過去的一年里，從傳統出版業，到網絡文學界，AI 正在以一種無法阻擋的趨勢，混進文字創作的每個角落。

不論是在讀者還是作者圈，關于 AI 寫作的爭論比往年激烈得多。

有人覺得 AI 不能用在文學創作，就有人覺得 AI 寫作無可厚非。而隨著 AI 與真人作品的語言風格愈發難以分辨，未經監管標注的 AI 作品流入市場，不僅讓讀者感到被欺騙，也讓不少真正堅持創作的作者被懷疑用了 AI 。

所以這回，差評君也有幸和劉亮程先生聊了聊，他也從作家的角度，闡述了對這場時代劇變的看法。

差評：請問您是怎樣看待 AI 的呢？

劉亮程：AI 是人類的第五代工具。

我們從石器時代、鐵器時代、內燃機時代、計算機時代，前四種工具都是人類在向外在自然索取，挖掘。AI 工具的不同在于，它向人類自己挖掘，人類已有的知識、文學藝術已堆積如山，浩瀚如海。個人窮其一生也無法讀完人類已有的書籍。這時候，一個快速的朝已有知識挖掘的工具出現了。我們為這一工具的出現準備了 5000 年。

5000 年以來，我們人類通過文學，通過文字系統，創生了一個完整的語言體系。這個語言體系現在看來，可能是為 AI 準備的。現在 AI 所生產出的文學，是我們幾千年的文學給它做了底功，為它做了備料。人類文學中創生的所有的情感模式，愛恨情仇，生老病死模式等，也全被包含在了 AI 工具里。

我們之前用過的工具：石器、鐵器、機器，都是人類手臂的延伸，它們需要用手操作。可人類既心靈手巧又笨手笨腳，我們操作不好許多東西。我曾經開過的拖拉機，各種操作桿踏板需要手腳并用，要達到人和工具合一，熟練掌握，這是非常困難的。

但 AI 工具最有可能變成我們自己。

我們一直講天人合一，古代武士追求人劍合一，這個很難，但是 AI 是最有可能與我們合體合一的工具。當然這個時代完全到來還有待時日，但到那時，AI 會深刻改變人類。

差評：那您對 AI 這個工具在寫作上的表現，有怎樣的看法呢？

劉亮程：我現在越來越覺得，我們那么多作家的文學寫作，最終都在給 AI 生產喂料。

我不知道現在的 AI 喂養了人類的多少東西，是不是人類全部的文學都被它當作飼料。但假如人類幾千年所有的文學，和文學中蘊含的人類情感模式，只喂養出現在這樣的 AI，那么我對它是失望的。它用了那么多那么好的飼料，喂出了這樣一個不算讓我們滿意的東西。至少在文學創作上，它不能夠讓我滿意。

但以后不一定，就像我剛說的，以后 AI 可能會逐漸變成我們自己。

差評：那您認為目前 AI 仿寫的作品，和您的作品，有哪些差別？

劉亮程：AI 會抓取作家的風格，包括作家的語言模式，想象模式。但是，我一直說 AI 寫得不如我。它即使能模仿我的文字，寫出來的東西，依然是 AI 風格，一眼就能看出來。

AI 語言充滿了確定性，它沒有遠方。我們人寫的文學，它是有遠方的。好的文學語言充滿了不確定。因為我們寫出一句話時，這一句是從無數句中脫穎而出的。作家寫作都有千言萬語不知從何說起的困境，他寫出的一句話背后有千言萬語沒有說出的那些話。所以寫出的每一句都需意味無窮，指向無數的遠方。

作家面對莫名和未知去寫作，AI 則心知肚明。它會指向一個確定的方向。就拿被教輔選定的那篇 AI 文來說，它看上去確實是我寫的，語言風格也像，那些意象都像。但是整篇文章，只指向了一個確定的地方，你一看就知道它要表達什么。它的表達目的明確無誤，這也是老師、編審選它的原因，它有 “ 中心思想 ”，有段落大意，能被解讀出標準答案，不會讓學生在閱讀理解的時候走偏。正因為它的文本沒有提供第二層意義，所以老師能夠好講，講正確，學生能夠正確去解題。

但是一個優秀作家寫的文章，會指向許多個遠方，每一句都會朝一個莫名的遠方走去，它的語言充滿彈性，語義豐富、遼闊，這是人的文學。我寫的是一個用手撫摸過用心靈感知過的世界，我希望文學寫作成為人類留給自己的最后的手工活。

差評：現在 AI 寫文，對您已經產生了哪些影響？

劉亮程：作為一個作家，當 AI 把我們的作品據為己用的時候，我們會思考 AI 是什么？當然它可以是我們人類整體，但是作為一個個人，我們能在 AI 中找到自己嗎？也許會，但我現在打開網絡，搜索關于我的短文或者金句的時候，我就找不到我自己。

在搜索面表層的，幾乎全是被 AI 寫出的，署著我的名字的金句或者短文。就像被教輔利用的那篇文章，它不是我寫的，但它確實署著我的名字，以我的語言風格，但完全不是我要傳達的那些東西。

這樣的事還有許多。前段時間跟莫言見面聊天，莫言也談到了網絡上好多署他名字的名言和文章不是他寫的。以后在網絡我們可能找不到自己的作品了，看到的全是被 AI 仿寫的署著我們名的金句和段落。真正屬于我自己的文字，被埋沒在 AI 作品的底層，這就是一個作家可能面臨的現狀。

那么作家以后還怎么寫作？難道我們和 AI 之間，它僅僅是我們的一個工具，或者我們跟它互為工具？

現在 AI 公司用人類已有的，過了版權期的那些古今中外的文學作品做 AI 的喂料，是沒有問題的，因為版權期外是屬于公版。但是還在公版期內的這些作品，國家要盡快出臺法律去保護。

像我這樣的作家，我還在世呀，即使以后我離開這個世界，我的作品還有 30 年的作品版權保護期。你不能在我還在世的時候，就把我的作品拿去當喂料，去喂出跟我風格相似的文學作品。

一個作家他最重要的，是他的語言模式和想象模式，而這些東西是最容易被 AI 抓取的，一旦被抓取，它很快就會生成跟你幾乎一樣的文學作品，這就是對一個作家最大的傷害。

差評：您知道現在圈子里，有一些作者使用 AI 寫書引起的爭議嗎？

劉亮程：前段時間跟一個年輕的網絡作家對談，他提出了用 AI 寫作的完整方法。因為他是網絡作家，要寫歷史小說，所以 AI 會把他寫的所有歷史資料準備齊全，然后給他提供結構。

我說，即使前面收集資料、謀篇布局、甚至一些非常奇妙的構思，這些 AI 能做得更出色，可以讓 AI 去做。但是，最后的語言權不要交給 AI，作家仍然需要一個字一個字地把自己的作品打出來。如果把最終的語言都讓給 AI去寫，那么這個作家其實就不存在了，跟文字沒有關系了。

作家寫作其實就是這樣。我把文學寫作比喻成供養，我年輕時寫散文喜歡用第一人稱，我就想，我寫的第一人稱的我，是不是我？我發現他不是我，因為我文學中那個我比現實中的我活得自在。

但他是被我供養出來，是我用這肉身在世間生活幾十年，所供養出的一個文學中的我。所以那個我，來自我的肉身，來自我所生活的土地，來自我所閱讀的文學，來自我全部的白天和黑夜，夢與醒。它是用我的全部生命和時間，供養出來的文學世界中的我。

其實我們的文學，也是由人類千萬年的真實生活所供養。詩經時代那些愛情詩，是我們人類千萬年的愛情所供養的。每一個被我們記住的文學人物，都是供奉在文學中的我們自己，如同供佛供神。我們在現實世界之外，供養一個虛構中的文學世界。這兩個世界一虛一實，互為鏡像。我們不甘讓生活，讓時間，讓生命就此消失，我們在文學中創造永恒。

現在，所有被人類供養出的文學形象、文學世界，全部都用來供養 AI 了，AI 已經被我們供養成為全知者。這可能是需要我們去思考的。假如最終 AI 變成我們自己，所有的供養都有意義。假如最終 AI 變不成我們自己，它拋棄了人，那么這種供養，又是在供養誰呢？我們最終是否將它供養成至高無上的神。

差評：您周圍的作家，也會持有類似的觀點嗎？他們對 AI 的態度是怎樣的？

劉亮程：就寫作而言，作家可能目前都不愿意承認自己在用 AI 寫作，但事實上許多作家在用 AI 寫作。至少一些網絡作家已經離不開 AI。我跟幾個翻譯家交流過，他們用 AI 譯第一稿，自己校正第二稿。大部分作家對 AI 還處在嘗試階段，借助 AI 先生成一點，自己再修改一點，這樣挺多。AI 打一個草稿，再修改就很容易了。

我也聽有著名作家說 AI 寫得比他好，我不知道好在哪，是 AI 真的好？

當然公文，策劃案，交給 AI 去寫非常便捷，都比人寫的好。

差評：所以您覺得 AI 泛濫，會怎樣影響作家和文學的未來？

劉亮程：我也嘗試過用 AI 去寫作，可它確實跟我相差太遠。而且我發現，你讓 AI 去寫一個東西，第一稿是最好的，第二稿，第三稿，一稿比一稿差。不過我經常會用它查資料，這個非常便捷。

我建議成年人可以多用 AI，因為我們腦子笨。年輕人要少用 AI，年輕人在形成自己的說話方式、書寫方式之前，盡量不要把語言權交給 AI，我們要學會自己用語言表達，用自己的語言書寫。再讓 AI 做一個輔助工具，幫你去延伸。

我看到歐洲一些國家禁止青少年用 AI 去寫作，或者做題，他們已經警覺到 AI 不能這么早地介入孩子的學習階段。它當然是一個非常好的學習工具，可一旦我們從很小就依賴上 AI，一旦我們把自己書寫的權利完全讓渡給 AI，我們很快就會失去語言。失去語言才是人最可怕，最危險的，我們將不知道該怎么說話怎么表達。

我們從古代文學讀到現代文學，會看到語言在漫長的人類歷史中，它在生長。每一代優秀的作家都會讓語言重新生長，這多么奇妙。我們從古讀到今，不斷地讀到人類最新奇的語言表達。假如 AI 完全地取代了人的寫作，那么從今以后，語言將不再生長，只剩下 AI 生成的語言。

差評：如果有一天 AI 真的變成了我們自己，作家，乃至全人類創作的意義還將存在嗎？

劉亮程：使工具得心應手，人與工具合一，這是人使用工具的最高追求。唯有 AI 有望做到。到那時，AI 接通人的神經意識，單個的人腦與人類知識智慧的汪洋接通為一體，每個人都掌握人類所有知識，每個人都是人類整體。單個的人成為人類體。每個人都成為全知者。這或許會深刻改變人類。個人意識與人類整體意識接通后，死亡成為軀體的事。人的意識將在人類意識體中永生。

那時優秀的作家依然重要，文學所獨有的重新想象和說出世界的天賦和沖動不會停止。人類在文學中有一條引領人去遠方的路，這條路沒有盡頭。文學是這個世界的不曾有，一旦被創生，便是這個世界的應有。到那時，仍然需要作家去創生這個世界的不曾有，豐富到人類體中，成為應有。

采訪過程中我可以感受到，劉亮程先生面對 AI 的心情是非常復雜的。

它既是歷史長河中人類創造出的奇跡，卻也被利用成了正在傷害自己的利器。

也許我們總有一天要和 AI 共生，但把自我讓渡給 AI 又如此危險。

作為一名作家，劉亮程先生的一些表達可能比較意象化，并不太好理解。但只要打開《一個人的村莊》，打開他的任何一部作品，我們就能立刻感受到，什么叫做語言的遠方。

“ 多少年后當眼前的一切成為結局，時間改變了我，改變了村里的一切。整個老掉的一代人，坐在黃昏里感嘆歲月流逝、滄桑巨變。沒人知道有些東西是被我改變的。在時間經過這個小村莊的時候，我幫了時間的忙，讓該變的一切都有了變遷。我老的時候，我會說，我是在時光中活老的。”