見完澤連斯基不到24小時(shí)，美知名議員身亡，曾三次率團(tuán)竄訪臺(tái)灣

華盛頓的政客里，有一類人靠嘴吃飯，靠煽動(dòng)戰(zhàn)火發(fā)跡，靠喊打喊殺維系政治生命。他們?cè)趪?guó)會(huì)山的走廊里游走了幾十年，選民換了一撥又一撥，唯一沒變的就是那副恨不得把全世界都點(diǎn)著的架勢(shì)。

林賽·格雷厄姆就是這類人當(dāng)中最典型的一個(gè)標(biāo)本。這位南卡羅來納州的聯(lián)邦參議員，71歲，被公認(rèn)為全美最有名的戰(zhàn)爭(zhēng)販子，倒在了自己華盛頓的家中，從消息傳出到全球媒體鋪天蓋地跟進(jìn)，前后不過幾個(gè)小時(shí)。

而更讓人品味的是他咽氣前的行程表——不到24小時(shí)之前，他還在基輔和澤連斯基緊緊握著手，紅光滿面地對(duì)著鏡頭微笑，看不出半點(diǎn)兒身體不適的跡象。關(guān)于他的死因，官方口徑是＂突發(fā)疾病＂，辦公室發(fā)的聲明措辭簡(jiǎn)短，幾乎沒有透露任何細(xì)節(jié)。

美國(guó)媒體放出的現(xiàn)場(chǎng)畫面里，他家門口停著好幾輛救護(hù)車，警燈閃爍，醫(yī)護(hù)人員進(jìn)進(jìn)出出，動(dòng)作看起來很急，但顯然沒能把人搶救回來。71歲的老人心血管出問題猝然離世，從醫(yī)學(xué)上講不是什么稀罕事，可放在格雷厄姆身上，這個(gè)死法總讓人覺得哪兒不對(duì)勁。

因?yàn)檫@個(gè)老頭兒硬朗得很，前一天還能在基輔到處跑，參觀工廠、開記者會(huì)、發(fā)表演講，回國(guó)后連時(shí)差都沒倒過來就走了，這個(gè)節(jié)奏放在任何一個(gè)七十歲的美國(guó)政客身上都得算個(gè)疑點(diǎn)。

我個(gè)人對(duì)格雷厄姆的觀察是這樣的——他這個(gè)人身上最有戲劇性的地方，是他和特朗普那段愛恨交織的歷史。

2015年特朗普剛宣布參選的時(shí)候，格雷厄姆自己也是共和黨初選的候選人，他當(dāng)時(shí)對(duì)特朗普的評(píng)價(jià)可以用＂深惡痛絕＂四個(gè)字來形容，甚至公開放話說，共和黨如果真的把提名給了特朗普，那這個(gè)黨就活該被掃進(jìn)歷史垃圾堆。這話說得夠狠。

可就是這么一個(gè)曾經(jīng)把特朗普當(dāng)仇人的人，短短幾年之后就完成了180度的轉(zhuǎn)身，成了特朗普高爾夫球場(chǎng)上最忠實(shí)的陪練。政治人物的臉皮到底有多厚，格雷厄姆用他自己的從政生涯給出了教科書級(jí)的示范。

從這一點(diǎn)上看，他的信念其實(shí)從來就不是什么理念或者原則，而是權(quán)力風(fēng)向。特朗普在哪個(gè)方向，他就跟到哪個(gè)方向，這種人在美國(guó)政壇不是少數(shù)，但混得像他這么滋潤(rùn)的確實(shí)不多。

再來說說他這次基輔之行的疑點(diǎn)。這是俄烏沖突爆發(fā)以來他第十次跑基輔，澤連斯基一見他就跟見了親人似的，兩人拉著手拍照的畫面被烏克蘭官方大力宣傳。

據(jù)參考消息此前的相關(guān)報(bào)道，澤連斯基一直把格雷厄姆視為在華盛頓最堅(jiān)定的靠山，因?yàn)樵趪?guó)會(huì)里替烏克蘭要錢要武器、把美國(guó)的軍援節(jié)奏推得比拜登、特朗普還激進(jìn)的，就是這位老哥。

有內(nèi)情人士透露，格雷厄姆在會(huì)談中甚至建議澤連斯基對(duì)中國(guó)＂想想辦法＂，他的邏輯是中國(guó)如果對(duì)俄羅斯施壓，就能把普京逼回談判桌。這種想法在我看來近乎癡人說夢(mèng)，說明這位號(hào)稱精通國(guó)際關(guān)系的老參議員，對(duì)中俄戰(zhàn)略協(xié)作的理解還停留在冷戰(zhàn)思維里那一套。

中國(guó)從來不是誰手里的杠桿，中俄關(guān)系也不是可以被外部拿來當(dāng)籌碼使用的東西，這一點(diǎn)連很多歐洲政客都想明白了，格雷厄姆到死也沒想明白。第二天澤連斯基又帶著他去參觀了一家無人機(jī)組裝工廠。

這里有一個(gè)特別值得咀嚼的背景——前不久剛結(jié)束的北約峰會(huì)上，特朗普和澤連斯基已經(jīng)就美國(guó)采購烏克蘭組裝無人機(jī)的事宜達(dá)成初步意向。格雷厄姆跑這一趟到底是純粹的政治訪問，還是替特朗普來敲定商業(yè)細(xì)節(jié)？

中間有沒有個(gè)人利益的輸送？這些問題外界看不到答案，但了解美國(guó)國(guó)會(huì)那點(diǎn)兒門道的人都清楚，華盛頓的老參議員和軍工產(chǎn)業(yè)之間的關(guān)系向來說不清道不明。

更巧的是，就在他視察工廠的那天，俄軍對(duì)基輔發(fā)動(dòng)了新一輪大規(guī)模的導(dǎo)彈和無人機(jī)襲擊，打擊目標(biāo)名單里恰好就有無人機(jī)生產(chǎn)設(shè)施。格雷厄姆參觀的那家有沒有挨炸，官方?jīng)]有明說，但他從基輔回到美國(guó)后短短幾個(gè)小時(shí)就沒了呼吸，這個(gè)時(shí)間差怎么看怎么讓人產(chǎn)生聯(lián)想。

現(xiàn)場(chǎng)的一些細(xì)節(jié)也在網(wǎng)上被反復(fù)討論。事發(fā)時(shí)格雷厄姆是一個(gè)人在家，報(bào)警的卻是一個(gè)身在外地的女性，據(jù)說是他的家人。

醫(yī)院距離他家很近，急救反應(yīng)速度也不慢，可人還是沒救回來。有人質(zhì)疑——如果他能和那個(gè)女人保持聯(lián)系，為什么不自己撥打911？

這個(gè)疑問的答案其實(shí)并不神秘，最合理的推斷是他在和家人通電話的過程中突然發(fā)病，電話那頭的人聽出不對(duì)勁立刻替他報(bào)了警。這種情況在心梗發(fā)作的老年人身上并不罕見，從發(fā)作到失去意識(shí)往往只有幾分鐘。

但美國(guó)的社交媒體不吃這一套，各種陰謀論已經(jīng)把他的死安排得像一部驚悚片，從俄羅斯特工到內(nèi)部謀殺，劇本五花八門。我倒覺得，與其糾結(jié)他是不是被人做掉的，不如看看誰在他死后跳出來表示哀悼——這份名單本身就是一份成績(jī)單。

特朗普第一個(gè)發(fā)聲，聲稱格雷厄姆離世前幾分鐘剛跟他通過電話，評(píng)價(jià)用了不少最高級(jí)形容詞。

緊跟著表態(tài)的是澤連斯基、歐盟委員會(huì)主席馮德萊恩、以色列總理內(nèi)塔尼亞胡，甚至連以色列那位以極端言論著稱、被聯(lián)合國(guó)人權(quán)機(jī)構(gòu)多次點(diǎn)名批評(píng)的極右翼部長(zhǎng)本-格維爾也出來蹭了一波。一個(gè)人生前是什么貨色，看他死后被誰哭得最傷心，基本就能定性。

這個(gè)悼念陣容在我看來堪稱一個(gè)反面教材——如果一個(gè)美國(guó)參議員離世之后，跳出來擦眼淚的是這么一群人，那這位參議員生前干過的事，也不用再多做辯解了。美國(guó)媒體在他去世后連夜整理了他生前那些出格言論的合集，看下來觸目驚心。

他曾經(jīng)公開鼓吹美國(guó)人應(yīng)該把自己的兒子女兒送到中東和伊朗去打仗；他曾經(jīng)把俄烏沖突形容成＂美國(guó)有史以來最成功的一筆投資＂，理由是＂烏克蘭人正在替我們美國(guó)人殺死俄羅斯人＂；他曾經(jīng)為以色列在加沙的軍事行動(dòng)辯護(hù)，公開表示＂不必考慮平民傷亡＂；他還曾經(jīng)三次率團(tuán)竄訪臺(tái)灣地區(qū)，在多個(gè)公開場(chǎng)合叫囂美國(guó)應(yīng)該動(dòng)用武力手段阻止中國(guó)實(shí)現(xiàn)國(guó)家統(tǒng)一；他還提出過如果中國(guó)繼續(xù)購買俄羅斯石油，美國(guó)就應(yīng)該對(duì)中國(guó)商品加征500%關(guān)稅的極端主張。

把這些話拼在一起看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)格雷厄姆的政治立場(chǎng)其實(shí)就一個(gè)詞——鼓吹戰(zhàn)爭(zhēng)。哪兒有火，他就往哪兒澆油。

中東、東歐、東亞，只要有沖突的可能性，他就沖在前排替美國(guó)軍工復(fù)合體吶喊助威。在我看來，格雷厄姆的死本身不是什么大事，一個(gè)老政客的自然減員而已。

但他這類人的存在，才是理解今天美國(guó)政治生態(tài)的一把鑰匙。

華盛頓的政治市場(chǎng)對(duì)鷹派言論有著近乎變態(tài)的需求，誰的調(diào)門喊得越高、誰的立場(chǎng)越極端、誰越敢說不負(fù)責(zé)任的話，誰就越能在媒體上占據(jù)版面、在選民里積累存在感、在軍工利益集團(tuán)那里換到實(shí)實(shí)在在的政治獻(xiàn)金。

格雷厄姆之所以能混幾十年不倒，靠的不是什么政治智慧，而是精準(zhǔn)踩中了這套激勵(lì)機(jī)制。他清楚只要不停地喊打喊殺，就永遠(yuǎn)不缺關(guān)注度和金主。

也正因如此，我并不認(rèn)為格雷厄姆的離世會(huì)給美國(guó)的對(duì)外政策帶來任何實(shí)質(zhì)性改變。他不是一個(gè)孤立的個(gè)人，而是一整套政治機(jī)器上的一個(gè)零件。

這臺(tái)機(jī)器會(huì)自動(dòng)生成下一個(gè)格雷厄姆、下下一個(gè)格雷厄姆，源源不斷地把新的鷹派推上前臺(tái)。今天他倒下了，明天就會(huì)有另一個(gè)參議員搶過接力棒，繼續(xù)對(duì)中國(guó)叫囂、繼續(xù)鼓吹加大對(duì)烏軍援、繼續(xù)替以色列的極端政策站臺(tái)。

指望換一兩個(gè)人就讓美國(guó)的戰(zhàn)略調(diào)頭，那是天真。對(duì)中國(guó)來說，格雷厄姆這類人物的存在早就不新鮮。

中國(guó)外交部此前就曾多次對(duì)格雷厄姆竄訪臺(tái)灣地區(qū)、干涉中國(guó)內(nèi)政的行徑提出嚴(yán)正交涉并實(shí)施反制措施。他一輩子在中國(guó)的核心利益上蹦跶，最終也沒能親眼看到臺(tái)灣問題按他期待的方式走向。

歷史會(huì)怎么記錄他，我不好預(yù)判，但對(duì)于一個(gè)把畢生精力用來推銷戰(zhàn)爭(zhēng)的政客而言，無論他自己覺得多么成就非凡，從一個(gè)更長(zhǎng)的時(shí)間尺度上看，他不過是這個(gè)時(shí)代眾多喧囂噪音里的一個(gè)。

最后想說一句——澤連斯基這幾年身邊發(fā)生的怪事有點(diǎn)兒多。

凡是跟他走得近、往基輔跑得勤的西方政客，前后總有那么幾個(gè)人出些意想不到的狀況。這里面有沒有什么規(guī)律，我說不準(zhǔn)，但基輔現(xiàn)在天上飛著導(dǎo)彈、地上有戰(zhàn)線，本來就不是什么風(fēng)水寶地。

格雷厄姆一輩子在別人的戰(zhàn)場(chǎng)上煽風(fēng)點(diǎn)火，最后自己也算是間接被卷進(jìn)了自己參與制造的漩渦，這種收?qǐng)觯嗌賻c(diǎn)兒命運(yùn)的黑色幽默。