晚清一奇才借錢從不花，放箱子里到期便還，用此套路攢下億萬(wàn)身家

十五歲到上海，黃楚九身上只剩一門半熟的眼科手藝。

可到了二十世紀(jì)二十年代，上海灘的藥房、藥廠、游樂(lè)場(chǎng)、報(bào)館、醫(yī)院、地產(chǎn)生意里，到處能看見他的名字。

這個(gè)人最怪的一招，不是賣藥。

是借錢。

借來(lái)的錢，他不急著用，先鎖進(jìn)箱子。到了日子，再原封不動(dòng)還回去。

錢沒(méi)少一分。

信用卻漲了一截。

清末的上海城隍廟一帶，人擠人，攤挨攤。

少年黃楚九跟著母親出來(lái)討生活，手里能拿出來(lái)的，是家里傳下來(lái)的眼藥、戒煙丸，還有一點(diǎn)從父親那里學(xué)來(lái)的醫(yī)藥常識(shí)。

他父親是中醫(yī)，母親也會(huì)治眼疾。十五歲那年，父親去世，母親帶著他到上海，先送他進(jìn)清心書院讀書。

書沒(méi)讀多久。

家里撐不住了。

黃楚九退了學(xué)，跟著母親在茶樓、街邊叫賣眼藥。舊城廂里，他還開過(guò)一個(gè)頤壽堂診所，自稱祖?zhèn)髅t(yī)，專治眼疾。

門前冷清。

這一下，他看明白了：在上海，光會(huì)吆喝不夠，名字、地段、招牌，都能變成錢。

一八九〇年前后，黃楚九想把小攤小診所換成一家像樣的藥房。

可他缺本錢。

沒(méi)有抵押，沒(méi)有家底，一個(gè)年輕攤販想開藥房，聽著就像笑話。

他先找熟人借。

起初數(shù)目不大，二十元、五十元，約好三日還、五日還。錢拿到手，他沒(méi)有立刻買柜臺(tái)，也沒(méi)有進(jìn)貨，而是放進(jìn)箱子里。

箱子一關(guān)。

日子一到，他提前或按時(shí)把錢送回去。

下一回再借，數(shù)目便大些。

再下一回，又大些。

這套辦法看著笨，實(shí)則狠。

他不是先借錢做生意，再賭生意賺錢還債；他是先用一筆筆小錢，把自己的名字做成一張欠條也認(rèn)的招牌。

到后來(lái)，愿意借錢的人多了，他終于湊起三千元資本，在法租界法大馬路一帶開出“中法大藥房”。

這名字很有上海味。

舊式藥鋪愛(ài)叫某某堂，他偏叫“大藥房”；中國(guó)人開的店，他偏掛“中法”二字。

店門一開，柜臺(tái)、藥瓶、招牌都在告訴路人：這不是城隍廟邊那個(gè)小攤了。

黃楚九的第一層臺(tái)階，是藥房。

第二層臺(tái)階，是廣告。

一九〇四年，中法藥房遷到漢口路后，他推出“艾羅補(bǔ)腦汁”。藥名聽著洋氣，商標(biāo)、廣告也跟著洋氣。

上海人那時(shí)見慣了洋貨、洋藥、洋招牌。黃楚九抓住的，正是那股心理。

藥瓶擺上柜臺(tái)，廣告登上報(bào)紙，藥房的賬本開始翻得越來(lái)越快。

真正讓他名聲大震的，是“龍虎人丹”。

辛亥革命前后，日本“仁丹”在中國(guó)銷路很廣。黃楚九成立龍虎公司，推出國(guó)產(chǎn)“龍虎人丹”。

這不是輕松仗。

日商不肯退讓，控告他的“人丹”冒牌侵權(quán)。官司一路打到大理院，拖了幾年。

黃楚九沒(méi)有縮手。

他請(qǐng)律師，應(yīng)訴，繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。到一九一九年前后，裁定結(jié)果下來(lái)，“龍虎”并未侵權(quán)。

這一仗打完，上海人記住了一個(gè)牌子。

龍虎人丹。

也記住了一個(gè)老板。

黃楚九。

他最會(huì)把一件事做成全城都知道的事。

飛機(jī)飛過(guò)上海天空，紙片落下來(lái)，行人抬頭看。

藥還沒(méi)入口，名字已經(jīng)鉆進(jìn)腦子里。

一九二六年，“百齡機(jī)”銷售額達(dá)到一百二十萬(wàn)元。

這不是小數(shù)。

那時(shí)的黃楚九，已經(jīng)不只是藥房老板。他投藥廠、醫(yī)院、游樂(lè)場(chǎng)、金融、房地產(chǎn)，名下事業(yè)大小近百家，外號(hào)叫“眾家經(jīng)理”。

一九一七年七月，上海“大世界”開幕。

西藏路、延安東路口，鋼筋水泥的大樓里，戲曲、雜耍、電影、曲藝、哈哈鏡，擠在一個(gè)游樂(lè)場(chǎng)里。

門票兩角，能從白天玩到夜里。

許多人后來(lái)記住黃楚九，是因?yàn)榇笫澜纭?/strong>

可他的根，仍在那個(gè)箱子里。

那個(gè)箱子里鎖著的，表面是借來(lái)的錢，真正攢下的是信用。

沒(méi)有那一筆筆按期歸還的小錢，就沒(méi)有后來(lái)的中法大藥房；沒(méi)有藥房，就沒(méi)有龍虎人丹、百齡機(jī)，也沒(méi)有大世界。

一九三一年一月，黃楚九病逝。

上海的大世界還亮著燈，藥房的柜臺(tái)還在開賬，報(bào)紙上仍能看見那些熟悉的廣告字樣。

而最早的黃楚九，只是城隍廟邊一個(gè)賣藥少年，把借來(lái)的錢放進(jìn)箱子，等日子一到，再親手還回去。

參考資料：