你敢信嗎?同一天晚上,兩個(gè)同齡孩子的失眠,差出了一整個(gè)世界的距離。一個(gè)在中國香港,因?yàn)閹滋旌竽艿亲鎳能娕灒d奮得在床上翻來覆去睡不著。一個(gè)在千里之外的加沙廢墟,緊緊抱著媽媽胳膊不敢閉眼,就怕下一秒炸彈落下來。我們常聽“絕不稱王稱霸”這句話,你有沒有想過,這六個(gè)字落到普通人身上,到底是什么樣的體驗(yàn)?
![]()
去年秋天,中國海軍83艦編隊(duì)的戚繼光艦和沂蒙山艦訪問香港,還在昂船洲軍營對市民開放。這距離山東艦航母編隊(duì)訪港才不到三個(gè)月,頻次這么高,也說明軍艦進(jìn)港開放,早就從稀罕事變成常見事了。
那個(gè)被大家提到的小姑娘叫鐘嘉琪,是香港天水圍官立中學(xué)的學(xué)生。學(xué)校剛發(fā)參觀通知那天她就激動得不行,整整一個(gè)星期都沒睡踏實(shí),天天盼著登艦的日子。這話放在成年人身上可能有點(diǎn)夸張,放在十幾歲中學(xué)生身上,真的就是最直白的喜歡。
這次參觀免費(fèi)網(wǎng)上預(yù)約,一共放出1.1萬張參觀票,分兩批放票,不管是上午場還是下午場,全都在一分多鐘里被搶光。這搶票手速,跟年輕人搶頂流演唱會門票比起來都不遜色。
![]()
登艦之后大家才見識到大國重器的分量。戚繼光艦是咱們中國完全自主設(shè)計(jì)建造的,也是目前中國海軍噸位最大、現(xiàn)代化水平最高的專業(yè)訓(xùn)練艦,滿載排水量有9000余噸,往那一站就是滿滿的安全感。
有個(gè)已經(jīng)在香港安家的退役老兵叫趙汝彬,特意穿著海魂衫來登艦。他還帶來了自己連夜臨摹的1953年毛主席給海軍官兵的題詞,站在艦上感慨萬千。當(dāng)年咱們的武器都是“萬國牌”,這里頭藏著老一輩一輩子的憋屈,如今眼前兩艘軍艦全都是自主建造,這份舒坦真的沒人能替代。
![]()
軍艦上不只是看先進(jìn)裝備,官兵還在甲板上教小朋友打水手結(jié)、雙套結(jié)。小朋友打歪了,官兵就彎下腰手把手教,特別有耐心。十歲的曹欣悅逛完跟記者說,在海上居然還能收電視信號,實(shí)在太神奇了,長大以后一定要學(xué)科技。
香港特區(qū)政府教育局局長蔡若蓮說,這次活動本身就是一堂深刻的國家安全教育課。讓孩子親身感受海軍的科技實(shí)力和國家建設(shè)成果,才會明白國家安全需要強(qiáng)大的國防來守護(hù)。
“絕不稱王稱霸”真不是外交場合的客套話,咱們從上世紀(jì)七十年代一直講到今天,是一直堅(jiān)持的立場。光看外交部發(fā)言人的發(fā)言沒太直觀的感受,得看咱們的軍艦帶著實(shí)力去了哪里,干了什么事,就能懂了。
戚繼光艦離開香港之后,編隊(duì)還要訪問柬埔寨、泰國、新加坡,和到訪國的海軍開展互學(xué)互鑒。咱們帶著足夠的實(shí)力出門,不是去擺架子懟人,是去交心交流,互相學(xué)習(xí),大家平等做朋友。
咱們的軍艦甲板,能敞開給外國海軍參觀交流,也能敞開給香港的十歲小朋友摸繩結(jié)學(xué)知識,這本身就是一種態(tài)度。有本事,但不拿本事去欺負(fù)別人砸別人家的門。有鋼鐵般的實(shí)力,更愿意靠著港口給大家講好和平的故事。
轉(zhuǎn)頭看看地球另一頭的中東,去年秋天加沙好不容易等來了停火協(xié)議,可協(xié)議歸協(xié)議,日子還是沒過安穩(wěn)。進(jìn)入2026年,中東整體安全局勢還是喜憂參半,多個(gè)地區(qū)的沖突都只是暫時(shí)停火,沒有一處得到實(shí)質(zhì)性解決。
對當(dāng)?shù)氐暮⒆觼碚f,“臨時(shí)”兩個(gè)字太輕了,撐不起安穩(wěn)的生活。世衛(wèi)組織駐巴勒斯坦被占領(lǐng)土的代表披露,遭到嚴(yán)重破壞的加沙地帶,有約1萬名兒童帶著改變一生的傷殘生活。2277名接受截肢的人里,能裝上永久性假肢的不到25%,核心原因就是當(dāng)?shù)丶僦珖?yán)重短缺。
身體的傷痛還只是一部分,心理的創(chuàng)傷更難愈合。加沙當(dāng)?shù)氐男睦磲t(yī)生觀察到,失去父母家園、天天暴露在轟炸下的孩子,長期活在恐懼里,睡眠飲食交流都受影響,尿床、口吃、長時(shí)間沉默的病例越來越多。這是另一種“睡不著”,沒有興奮,只有滿滿的驚嚇。
約旦河西岸的情況也沒好到哪里去,聯(lián)合國兒童基金會的數(shù)據(jù)顯示,2025年1月以來已經(jīng)有約70名兒童遇害,相當(dāng)于每周至少有一名孩子死亡,還有850名兒童受傷,多數(shù)都是被實(shí)彈打傷的,這些數(shù)字還在每周往上增加。
不少分析都認(rèn)為,2026年的中東局勢依然不容樂觀,動蕩和沖突恐怕還是主線,好幾個(gè)方向都存在重啟戰(zhàn)火的可能。對生活在那里的老人孩子來說,“明天”兩個(gè)字,始終是一個(gè)沒有答案的問號。
把兩幅畫面擺在一起看,才會明白鐘嘉琪那一夜的失眠有多珍貴。她的失眠,來自對新鮮事物的期待,對軍艦的好奇,對海軍哥哥的崇拜,甚至對自己未來的憧憬。這種失眠,真的是很多人求都求不來的奢侈品。
香港的地鐵照常跑,店鋪照常開,學(xué)校照樣放學(xué),只不過維港里多停了兩艘軍艦,連一戶人家的晚飯時(shí)間都沒被打亂。這種日常里的國防課,就是中東很多家庭做夢都想要的生活。
一個(gè)國家的軍隊(duì)什么時(shí)候最讓人踏實(shí)?大概就是實(shí)力足夠強(qiáng),又足夠克制的時(shí)候。強(qiáng)到?jīng)]人敢輕易招惹,克制到不去欺負(fù)比自己弱的國家。這兩點(diǎn)同時(shí)做到,普通人才敢放心讓孩子把軍艦當(dāng)博物館逛,把水兵當(dāng)老師請教。
有海軍學(xué)員把這次艦艇開放形容成一場家庭聚會,大家就像家人一樣談心交心。只有自家人之間,才敢把最厲害的家伙什拿出來給小孩玩,還能耐心告訴孩子這個(gè)繩結(jié)要怎么打。
鐘嘉琪那一夜沒睡好,換來了一段能記一輩子的經(jīng)歷。多年以后她可能記不清艦上每件裝備叫什么名字,但一定會記得那個(gè)秋天,自己踩在祖國軍艦的甲板上,回頭看是安穩(wěn)的香港,抬頭望的是一步步走向深藍(lán)的國家。
![]()
遙遠(yuǎn)的加沙、西岸的小村莊里,還有很多和她同齡的孩子,正盼著能有一個(gè)不用被爆炸聲驚醒的安穩(wěn)夜晚。他們羨慕的不是軍艦有多大,而是那種“因?yàn)槠诖攀摺钡馁Y格。這份資格,寫在“絕不稱王稱霸”六個(gè)字背后,也寫在香港每一個(gè)安安穩(wěn)穩(wěn)的黑夜里。
參考資料:人民日報(bào) 中國堅(jiān)持走和平發(fā)展道路
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.