他六歲就“交公糧”：那座舊糧倉(cāng)，鎖住了一代人的青春與榮光|荷風(fēng)蓮韻·新大眾文藝

第16期

編者按

編者按

七月，是盛夏寫(xiě)給大地的希望，是聲音唱響收獲的贊歌。《標(biāo)準(zhǔn)》用標(biāo)尺寫(xiě)下一個(gè)普通人對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的無(wú)比熱愛(ài)與禮贊，《頭造米尾造米》用回眸刻錄勞動(dòng)者歲月里的汗水與柴火米飯清香。歲月的豐盈離不開(kāi)火熱的七月，靈魂的腳步聽(tīng)得見(jiàn)中國(guó)共產(chǎn)黨蓬勃的生命力。歡迎讀者諸君品讀本期“荷風(fēng)蓮韻·新大眾文藝”，我們?cè)跇蝾^與您共度清涼一夏。

【生活詩(shī)話(huà)】·詩(shī)歌

標(biāo)準(zhǔn)

文/蕭仿靈

很久以前有人問(wèn)我

你是共產(chǎn)黨員嗎

我羞愧不已

我決心以共產(chǎn)黨員來(lái)定義行為標(biāo)準(zhǔn)

后來(lái)又有人問(wèn)我

你是共產(chǎn)黨員吧

我坦然回答

目前還不是

多年前有人對(duì)我說(shuō)

你應(yīng)該是共產(chǎn)黨員

我微笑著回答

我一直以共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己

最近有人對(duì)我說(shuō)

我不相信你不是共產(chǎn)黨員

我驕傲著

那是我一直以來(lái)的行為標(biāo)桿

中國(guó)共產(chǎn)黨

是中國(guó)人民和中華民族的先鋒隊(duì)

是實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的定海神針

是世界目光仰望的方向

共產(chǎn)黨員

已成為很多人心中的標(biāo)尺

一種自覺(jué)

一種習(xí)以為常的刻度

這刻度，就是我打量人間的高度

▲鄧佩欽 攝

作者簡(jiǎn)介

蕭仿靈，東莞市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，東莞市石竹實(shí)驗(yàn)學(xué)校教師。

【新銳創(chuàng)作】·散文

莫斯科市散文

頭造米尾造米

文 / 莫?jiǎng)α?/p>

▲ 《舊囤流年》 馮銳峰 攝

浸透過(guò)農(nóng)民汗水的稻谷得曬足三天。

我頂著毒辣的太陽(yáng)，走進(jìn)曬谷坪，光著的雙腳插進(jìn)炙熱的稻谷薄層里，不停地來(lái)回走八字步，雙腳翻拌稻谷，踢出一壟壟筆直的谷浪，我們管這叫“踢谷”。

待每一顆稻谷從外皮到內(nèi)芯都曬干曬透后，大風(fēng)柜便登場(chǎng)了。母親不惜用力搖轉(zhuǎn)著風(fēng)扇把手，呼啦啦的風(fēng)聲里，飽滿(mǎn)結(jié)實(shí)的谷粒、空癟的秕谷還有細(xì)碎的小穗梗，被分了三六九等。好谷子供人吃，秕谷作豬食，至于那些渣渣，只能乖乖待在垃圾堆里，誰(shuí)也別想越界！

頭造稻谷收成，交公糧的日子到了。印有“尿素”“鉀肥”“磷肥”紅紅綠綠大字的化肥袋里裝滿(mǎn)了供城里人吃的稻谷。父親一袋一袋地小心扎緊袋口，稻谷將要離開(kāi)主人家。手扶拖拉機(jī)上，堆壘著好幾圈好幾層脹鼓鼓的稻谷袋。我爬上高高壘起的稻谷袋頂上，終于可以跟著去橋頭墟了。

穿過(guò)滿(mǎn)街叫賣(mài)喧囂聲的橋頭墟東橋市，6歲的我第一次走進(jìn)神往已久的地方——黃皮膚胖墩墩的公社蘇式圓筒糧倉(cāng)。

糧管所里那些專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)收公糧的伙計(jì)們，一個(gè)個(gè)都練出“鐵齒銅牙”的絕活，想在他們眼皮底下耍小聰明，門(mén)兒都沒(méi)有！一支細(xì)長(zhǎng)的空心鐵錐子隨意戳進(jìn)稻谷袋里，戳出的一小撮谷粒落在矮個(gè)子老伙計(jì)厚實(shí)的左手掌心上。老伙計(jì)右手拈起幾粒谷粒放進(jìn)嘴里，咬了又咬，發(fā)出一聲聲嘎嘣脆的聲響。“呸、呸、呸”，老伙計(jì)吐完了最后一顆混著唾沫星子的稻谷碎粒，然后一本正經(jīng)地朗聲唱道：“石水口聯(lián)產(chǎn)承包戶(hù)莫康平公糧合格，過(guò)磅，入倉(cāng)！”

父親使出渾身解數(shù)，肩扛著，手托著，硬是把一袋袋沉甸甸的稻谷穩(wěn)在肩頭上，兩只手被占得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，連擦一擦眼里的汗水都騰不出空，更別說(shuō)解袋口。我見(jiàn)狀趕緊跑上前，踮起腳，伸長(zhǎng)手去幫他解開(kāi)袋口。說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，袋子里的谷粒像開(kāi)了閘的洪水，“嘩啦啦”地從父親肩頭往下沖瀉，糧倉(cāng)里瞬間淹出一片金燦燦的海洋。我家的、你家的、他家的，稻谷把空蕩蕩的糧倉(cāng)填了個(gè)嚴(yán)實(shí)。此后，在糧倉(cāng)里說(shuō)話(huà)再?zèng)]有回音了。

交完公糧，為了獎(jiǎng)勵(lì)我這個(gè)小農(nóng)民出的半工勞力，父親裹著一身汗臭味，也豪氣地領(lǐng)我“上茶樓”。當(dāng)然是去三舅掌勺的橋園茶樓，就在糧倉(cāng)附近，得幫襯一下嘛。東莞話(huà)“上茶樓”就是普通話(huà)“下館子”的意思。

橋園茶樓里，油膩的吊扇強(qiáng)勁地晃動(dòng)著。白帽子、白制服，要不是肩上搭著一條絲絮搭拉的褪色毛巾，我還以為三舅是個(gè)醫(yī)生。三舅端來(lái)了鋪著滿(mǎn)滿(mǎn)肉片的湯瀨粉，雖然還是沒(méi)有燒鵝髀，但已經(jīng)是我最向往的美味了。那是我兒時(shí)唯一可以“上茶樓”的機(jī)會(huì)，是我兒時(shí)的幸福時(shí)光。

父親一臉不屑地說(shuō)：“這瀨粉就是用農(nóng)民交的頭造稻谷磨的，城里人只能吃到頭造米，哪有咱們農(nóng)村人尾造米好吃！”

我正在狼吞虎咽，心里想，城里的東西就是好吃，父親自我慰藉而已。

其實(shí)，父親這樣的話(huà)，我母親也不止一次說(shuō)過(guò)。當(dāng)自家尾造米煮的飯全吃光了時(shí)，母親咬著焦脆的鍋巴，稻香混著柴火氣在齒間炸開(kāi)，她沖著我們自豪地說(shuō)：“你們大姑是石龍城里人，每一次回來(lái)，都說(shuō)還是農(nóng)村尾造米好吃，那些長(zhǎng)年吃頭造米的城里人，怕是沒(méi)嘗過(guò)什么叫米飯香呢。”

說(shuō)來(lái)也是有意思，1990年代，我家不再種田，自然不用去交公糧，自家不種糧，吃飯也要去買(mǎi)米，母親去買(mǎi)米時(shí)也不再細(xì)分什么頭造米、尾造米，加上煮飯又改用電飯煲，我也有三十多年沒(méi)有嘗過(guò)柴火米飯香了。

作者簡(jiǎn)介

莫?jiǎng)α甲杂渍慈玖俗孑叺囊荒嗅t(yī)之余愛(ài)好寫(xiě)作，出過(guò)幾方文字，偶見(jiàn)報(bào)、獲獎(jiǎng)。盡管皆是粗鄙拙作，卻敝帚自珍，執(zhí)意我手寫(xiě)我心。自嘲偶爾在文學(xué)這一椏枝頭上開(kāi)出一兩朵花兒，便足矣。

荷風(fēng)蓮韻·新大眾文藝

• 統(tǒng)籌：橋頭鎮(zhèn)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)

• 承辦：東莞市作家協(xié)會(huì)橋頭分會(huì)

  東莞（橋頭）新大眾文藝創(chuàng)作基地

• 本欄目長(zhǎng)期征稿

• 作者投稿請(qǐng)附個(gè)人簡(jiǎn)介、姓名（筆名）、聯(lián)系方式（電話(huà)、微信號(hào)）等信息。

編委會(huì)

主 編：劉帆

副主編：馮珠

編 輯：程夢(mèng)琪、劉慶華、蘇婕智、賴(lài)燕芳

版 面：莫錦永、香雅怡

美 術(shù)：馮銳峰

“荷風(fēng)蓮韻·新大眾文藝”欄目往期作品

合集：

編輯：莫襯玲

編審：賴(lài)燕芳

出品：橋頭鎮(zhèn)融媒體中心

（上下滑動(dòng)查看公益宣傳海報(bào)）