四川
我們看到的晚清，是宮廷禮制、是亂世風云，卻很少看見底層百姓的真實日常。本該貪玩的孩童淪為茶廠童工、貧寒少女半工半讀只為換一紙識字機會、傳統女性被禮教壓抑半生、深宮乳母骨肉分離終身遺憾。
清末，養正女校，五名貧家女孩在校園井臺邊洗衣。
粗布衫、木桶木盆，打水搓衣分工忙碌，這不是特意擺拍的勞作展示，是她們寄宿讀書的日常。這是教會辦的慈善女校，專收窮苦農家女孩，教認字、教縫紉刺繡，也講圣經知識，半工半讀是常態。
養正女校是晚清教會創辦的工讀類女子學校，也是中國最早一批面向底層女性的基礎教育機構。學校生源幾乎都來自貧困農民家庭，在“女子無才便是德”仍為主流的清末，普通人家的女孩幾乎沒有讀書識字的機會，這類慈善女校是她們為數不多能接觸教育的渠道。
清末，茶廠，一群本該嬉笑的孩子，坐在竹匾前當起了揀茶童工。
多名年幼的孩童圍坐成排，每人面前擺放一只寬大的竹制茶匾（簸箕），匾內鋪滿待加工的毛茶。她們正從事茶葉精制的核心工序——揀茶，用手指挑揀出茶葉里混雜的茶梗、老葉、黃片與泥沙雜質，同時按品相區分茶葉等級。這項工作要求眼力精準、手指靈活，全程久坐低頭勞作，十分耗神傷眼。
孩童以女童居多，年紀普遍偏小，最年幼者看上去僅五六歲。她們都身著粗布短衫，發型簡樸，大多穿簡易布鞋或赤足，面對鏡頭，孩子們神態懵懂木然，不見孩童本該有的鮮活氣，盡顯長期重復勞作的疲憊與麻木。
晚清時期，茶葉是中國最大宗的出口商品，歐美市場需求旺盛，帶動福建、浙江、安徽等南方各省茶產業高度繁榮。揀茶屬于精細手工活，孩童手指靈巧、用工成本遠低于成年工人，因此成為茶廠的優先雇傭對象。每到茶季，大量貧寒家庭的女孩剛懂事就要進廠勞作，靠微薄工錢補貼家用，是當時產茶區極為普遍的社會現象。
清末，八位女性的集體合影，前排五位年輕女子、后排三位年長婦人，全部身著清末大襟鑲邊寬襖闊褲，衣擺、褲腳都帶有刺繡滾邊，眾人面對鏡頭神情呆板凝重，沒有舒展笑意；傳統禮教約束下，女性極少拍照，面對鏡頭拘謹麻木，也是舊時女性壓抑生活狀態的外在體現。
晚清，新疆街頭，維吾爾族母親們和她們的孩子們。
生土墻下，沙土路上，衣著樸素的女人抱著幼童，大小孩子圍在身旁，有的直視鏡頭面露好奇，有的掩嘴帶笑，還有幼童背對鏡頭，全無擺拍的生硬感，完全是街頭偶遇的真實狀態。
照片是末代皇帝溥儀的乳母王連壽，她頭戴大拉翅旗頭，一側簪有白色花飾，是身著深色立領坎肩，內搭淺色素面長袖旗裝襯衣，下配同色長裙。
王連壽本姓焦，婚后稱王焦氏，是溥儀唯一的乳母，她出身河北河間貧苦農家，丈夫早亡、生計無著，19歲時因體健、乳汁充沛，被選入醇親王府成為剛出生的溥儀的乳母。按照清代王府的嚴苛規矩，乳母入選后便基本斷絕與原生家庭的往來，她被迫拋下自己剛出生的親生女兒，全身心哺育主家子嗣。
1908年，3歲的溥儀被立為嗣皇帝、抱入紫禁城登基，王連壽作為唯一乳母隨之入宮。而就在她入宮后不久，她的親生女兒便因營養不良夭折，王府與宮中為了不影響乳汁質量，將噩耗整整隱瞞了數年。
紫禁城等級森嚴，所有人都只將溥儀視作“皇帝”：太妃講規矩、帝師講帝王術、太監宮女一味逢迎，無人敢管教他的驕縱任性，也無人顧及他作為孩童的情感需求。唯有王連壽敢用最樸素的道理勸誡他，告訴他“普通人也會疼、也會餓”，阻止他肆意捉弄虐待下人。
溥儀9歲時，宮中太妃為了強化對皇帝的管控、破除他的情感依賴，瞞著溥儀將王連壽強行驅逐出宮。直到出宮后，她才得知親生女兒早已離世的真相。此后溥儀寓居天津、出任偽滿執政期間，都曾將她接到身邊奉養，始終感念這份幼年恩情。
溥儀在自傳《我的前半生》中坦言，自己從這個不識字的農婦身上，第一次學到了共情與分寸，她是冰冷深宮里唯一給過他人間溫度的人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
