價(jià)格革命：一個(gè)被忽視的歷史新視角

攻占巴士底獄那天，巴黎糧食價(jià)格達(dá)到其周期性高位；西方婚外懷孕和未婚生子的比率曾三次飆升到很高水平，巧的是，三個(gè)階段都恰逢價(jià)格上漲……

盡管價(jià)格數(shù)據(jù)龐雜、繁瑣，且不斷變化，但美國(guó)歷史學(xué)家大衛(wèi)·哈克特·費(fèi)舍爾還是從800多年的記錄中找出了價(jià)格波動(dòng)與歷史影響的規(guī)律，將其歸納為“價(jià)格革命”，認(rèn)為迄今為止已經(jīng)出現(xiàn)四次價(jià)格革命浪潮，價(jià)格波動(dòng)深刻影響了歷史發(fā)展進(jìn)程。

費(fèi)舍爾的《價(jià)格革命》寫(xiě)于1996年，按照他的說(shuō)法，該書(shū)付梓之時(shí)，人類歷史上的第四次價(jià)格革命尚未結(jié)束，21世紀(jì)的價(jià)格革命何時(shí)到來(lái)也不得而知。但這不意味著價(jià)格問(wèn)題可以被忽視。“價(jià)格問(wèn)題會(huì)引發(fā)重大社會(huì)問(wèn)題，而物質(zhì)上不平等待遇造成的結(jié)果是災(zāi)難性的，不僅對(duì)犧牲品窮人來(lái)說(shuō)是，對(duì)整個(gè)社會(huì)制度都是如此。”

▌法國(guó)大革命中的物價(jià)

費(fèi)舍爾解釋，研究之所以著重12世紀(jì)至今的西方近現(xiàn)代史，主要是因?yàn)槠渌幕透缙诘奈墨I(xiàn)資料非常匱乏，流傳下來(lái)的只有零星數(shù)字。

在梳理了800多年的歷史后，他提出，從12世紀(jì)開(kāi)始，人類經(jīng)歷了四次價(jià)格革命，也就是物價(jià)暴漲浪潮。

第一次浪潮是中世紀(jì)價(jià)格革命，從12世紀(jì)末持續(xù)到14世紀(jì)初。

第二次是16世紀(jì)價(jià)格革命，發(fā)端于15世紀(jì)，終結(jié)于17世紀(jì)中期。

第三次是18世紀(jì)價(jià)格革命，開(kāi)始于1730年左右，在法國(guó)大革命和拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期達(dá)到頂峰。

第四次則起始于1896年，除了在20世紀(jì)20年代和30年代在某些國(guó)家短暫中斷過(guò)，延續(xù)至上世紀(jì)末尚未結(jié)束。

這四次價(jià)格起伏的浪潮不是連續(xù)性的，既沒(méi)有周期性的循環(huán)，也沒(méi)有固定和規(guī)律的周期頻率，有的短至80年，有的長(zhǎng)達(dá)180年。但其中還是有一定的相似性，即起因都是人口迅速增長(zhǎng)以及總需求的增長(zhǎng)導(dǎo)致物價(jià)上漲，金融市場(chǎng)不穩(wěn)定，勞動(dòng)力收入下降，貧富分化擴(kuò)大，進(jìn)而造成巨大的社會(huì)動(dòng)蕩甚至政權(quán)瓦解。

從價(jià)格研究的角度重新切入歷史觀察，也能發(fā)現(xiàn)之前容易被忽視的歷史細(xì)節(jié)。費(fèi)舍爾說(shuō)，1789~1799年間，法國(guó)大革命的每一次轉(zhuǎn)折都與價(jià)格動(dòng)態(tài)息息相關(guān)。他援引歷史學(xué)家埃內(nèi)斯特·拉布魯斯和喬治·勒菲弗的研究，指出1789年巴士底獄遭到攻擊的那一天，正是巴黎糧食價(jià)格達(dá)到其周期性高位的一天。

攻占巴士底獄的人們并非城市底層暴民，大多數(shù)是工匠、手藝人、雇工和小店主，他們被高昂的生活成本所迫，也憤恨國(guó)王路易十六無(wú)視民間疾苦，才有此絕望之舉。

而1791~1793年，法國(guó)又發(fā)生了一次經(jīng)濟(jì)危機(jī)，食物價(jià)格再次飆漲，巴黎再次發(fā)生暴動(dòng)，接著發(fā)生第二次更加激進(jìn)的革命，路易十六最終被推上斷頭臺(tái)。

▌短暫的均衡期與“盛世”

在費(fèi)舍爾看來(lái)，價(jià)格革命不是一波接一波的，每次價(jià)格革命之間，都有一段價(jià)格稍微下降的時(shí)期，這時(shí)社會(huì)各階層的力量達(dá)到一種均衡，價(jià)格在一個(gè)固定水平上波動(dòng)，于是出現(xiàn)難得的休養(yǎng)生息，各方面借機(jī)發(fā)展。這就是“均衡期”。他認(rèn)為，文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動(dòng)、維多利亞女王時(shí)期的發(fā)展與擴(kuò)張，都是在這種歷史機(jī)遇下發(fā)生的。

令人遺憾的是，在近千年的經(jīng)濟(jì)史中，均衡期其實(shí)是例外，價(jià)格波動(dòng)才是常態(tài)。因?yàn)榻?jīng)過(guò)多年均衡期，局勢(shì)相對(duì)和平，人口便更加快速地增長(zhǎng)，生活水平提高后再次帶動(dòng)物價(jià)、地租和利息上漲，新一輪價(jià)格革命的浪潮又在悄然形成。盡管形式并非和之前一模一樣，費(fèi)舍爾卻借用馬克·吐溫的話說(shuō)，“歷史不會(huì)重演，但會(huì)押韻”。

接著，他討論了一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)上經(jīng)常談及的話題：自由市場(chǎng)究竟好不好？市場(chǎng)該不該任其自由發(fā)展？費(fèi)舍爾的回答顯然是否定的。他說(shuō)，14世紀(jì)自由市場(chǎng)重新恢復(fù)了均衡狀態(tài)，那是在黑死病造成了歐洲人口大量死亡，價(jià)格自然跌落下來(lái)之后出現(xiàn)的。同樣，維多利亞時(shí)代自由市場(chǎng)再度恢復(fù)均衡狀態(tài)，也是在拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)造成大量死亡之后。縱觀這些“繁華”，人類在“自由”的表象之下遭受的苦難太大了。

他還提醒，現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)中沒(méi)有真正的自由市場(chǎng)，今日的市場(chǎng)已經(jīng)受到高度管制，并且受到公共或私人手段的積極操縱。“真正的問(wèn)題不是要不要干預(yù)市場(chǎng)，而是應(yīng)當(dāng)做何種干預(yù)，以及由誰(shuí)來(lái)實(shí)施，還有實(shí)施程度。”

▲費(fèi)舍爾《價(jià)格革命》中文版序

▌價(jià)格、婚外孕與私生子

費(fèi)舍爾還注意到，隨著技術(shù)的進(jìn)步與發(fā)展，從第三次價(jià)格革命開(kāi)始，對(duì)人口方面的破壞力在逐漸下降，但價(jià)格革命對(duì)社會(huì)的影響卻在加深、加大。

他敏銳地發(fā)現(xiàn)，近現(xiàn)代歷史中，婚外懷孕和未婚生子的比率曾三次飆升到很高的水平。最早發(fā)生在16世紀(jì)晚期至17世紀(jì)初，并在1600年左右達(dá)到高峰。18世紀(jì)末，新英格蘭地區(qū)的某些城鎮(zhèn)中，多達(dá)40%的新娘都處于懷孕狀態(tài)。美國(guó)則從1940年的3.5%攀升至1990年的28%。20世紀(jì)90年代，英國(guó)和其他一些歐洲國(guó)家的非婚生子比例甚至高于美國(guó)。

之前，有人認(rèn)為婚外孕是“晚期資本主義危機(jī)”引起的，或者是所謂“私生子泛濫的亞社會(huì)”影響。但費(fèi)舍爾研究發(fā)現(xiàn)，家庭崩壞的浪潮在資本主義制度完全建立之前就發(fā)生了，三次婚外懷孕和未婚生子的比率飆升全都恰逢價(jià)格革命。可以想象，在一個(gè)物價(jià)飛漲，底層民眾連生存都成問(wèn)題的時(shí)代，道德和家庭對(duì)人的約束和影響明顯會(huì)被削弱。

也就是說(shuō)，除了改朝換代這樣的宏大歷史事件，物價(jià)上漲還細(xì)微地影響到社會(huì)的方方面面。“價(jià)格波動(dòng)的后果在當(dāng)今越發(fā)值得關(guān)注，很多社會(huì)問(wèn)題，包括暴力蔓延、毒品泛濫以及家庭崩壞等，都與價(jià)格動(dòng)態(tài)息息相關(guān)。”

▲ 費(fèi)舍爾《價(jià)格革命 》目錄

當(dāng)然，《價(jià)格革命》一書(shū)也有明顯的缺憾，與副標(biāo)題“一部全新的世界史”并不完全吻合。書(shū)中絕大多數(shù)篇幅都是講歐洲歷史，美國(guó)有少量涉及，中國(guó)的相關(guān)歷史則幾乎沒(méi)有。費(fèi)舍爾在中文版序中也自問(wèn)：“這些重大趨勢(shì)在多大程度上也發(fā)生在中國(guó)？”他直言自己無(wú)法直接根據(jù)中文資料進(jìn)行初步研究，但從二級(jí)文獻(xiàn)中獲得的有限證據(jù)可以表明，標(biāo)志著價(jià)格革命高潮到來(lái)的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)危機(jī)，同樣會(huì)出現(xiàn)在中國(guó)和亞洲其他地區(qū)。

復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士陳達(dá)飛則指出，中國(guó)歷史中離當(dāng)今最近的一次惡性通脹出現(xiàn)在解放戰(zhàn)爭(zhēng)末期，當(dāng)時(shí)國(guó)民政府使勁印鈔，使得貨幣大幅貶值，這種做法預(yù)示并加速了蔣介石政權(quán)的垮臺(tái)。“歷史的共性不管在中國(guó)不同的朝代，還是在西方國(guó)家不同的時(shí)期，都不斷地重演。”

中國(guó)人最熟悉“合久必分，分久必合”的歷史周期率，而費(fèi)舍爾這本書(shū)，則以長(zhǎng)時(shí) 段的價(jià)格周期為線索，講述了西方世界過(guò)去一千年來(lái)的極為重要，卻被忽視的一條“歷史周期律”——“價(jià)格革命”。

價(jià)格的影響可以說(shuō)無(wú)所不在，不僅與重大的歷史事件息息相關(guān)，也與每個(gè)人的日常生活形影不離。 在 《價(jià)格革命》 一書(shū)中，作者總結(jié)了 歐 洲自中世紀(jì)直至2000年 的 四個(gè)長(zhǎng)期通 脹的周期（謂之“價(jià)格革命”），并基于此對(duì)傳統(tǒng)的歷史敘事進(jìn)行了重構(gòu) ： 從而在我們最熟悉的“觀念革命”“ 政治革命 ” “ 工業(yè) 革命 ”等深刻影響歷史的要素外， 找到了一個(gè)被忽視的 理解 歷史的新視角。

通過(guò)這條帶有峰谷的價(jià)格時(shí)間序列曲線，原來(lái)王朝興替、沖突戰(zhàn)爭(zhēng)、思想變遷、技術(shù)進(jìn)步甚至未來(lái)演進(jìn)的方向都與價(jià)格息息相關(guān)。

費(fèi)舍爾無(wú)疑不僅有著“通古今之變，成一家之言”的史識(shí)，還是一個(gè)極其擅講故事的歷史學(xué)家。各種迷人的細(xì)節(jié)和有趣的觀察遍布書(shū)中，填充著精心設(shè)計(jì)的框架，讀來(lái)通透暢快，歷史迷局的脈絡(luò)清晰地呈現(xiàn)在眼前。為此，先知書(shū)店誠(chéng)摯推薦費(fèi)舍爾《價(jià)格革命》，識(shí)別下圖二維碼，即可一鍵收藏。